



Над сцягам Пагоні. Рэпартаж побач.

Карэспандэнцыя з Мінска

## У БССР СВЯТКУЮЦЬ ТАДАВІНУ БНР

Яшчэ год таму, калі ля тэатральна-мастацкага інстытута ў Мінску 25 сакавіка міліцыя "заграбла" Сашу Пушкіна (маладога беларускага мастака, студэнта ВДТМІ, вэтэрана афганскай вайны) з транспарантам "Досьце сацыялістычнай, адродзім незалежную Беларусь", а ўчынак юнака дружна асудзіла афіцыйная прэса, ніхто і падумаць не мог, што ўсяго праз дванаццаць месяцаў, 25 сакавіка 1990 года ў сталіцы Беларусі, на яе вуліцах ды праспектах адбудуцца без ніякіх эксцэсаў масавыя народныя гульні з нагоды 72-й гадавіны абвяшчэння незалежнасці БНР. Але так сталася.

Праўда, не ўсё было гладка і на гэты год. Калі вядомы дзеячы беларускай культуры, сябры Сойму БНФ "Адраджэнне" археолаг і народны дэпутат БССР Зянон Пазняк, мастак Алесь Марачкін ды фізік Юры Хадыка падалі ў Мінгарвыканком заяву на правядзенне мітыngu 25 сакавіка, ва ўсё "кампетэнтныя інстанцыі" была разаслана службовая папера "тэрмінова разабрацца ў гістарычных падставах дня 25 сакавіка для БССР і даць абгрунтаваную адмову".

З падставамі разабраліся, Беларускаю Народную Рэспубліку назвалі нязбытай марай беларускіх буржуазных нацыяналістаў, таму мітынг забаранілі. Усе газеты, шмат гадзін тэлерадыёэфіру былі прысвечаны гутаркам пра БНР (і тое няблага пасля жалезнай заслоны маўчання, нібыта такога і не было зусім). Шкада, аднак, што не абыйшлося і без адкрытае хлусні, каб давесці, што БНР была толькі марай, а не рэчаіснасцю, маўляў, яе не прызнала ніводная дзяржава.

Хм! Хіба што ніводная з дзвюх імперый (Германскай ды Расейскай), у зоне чыіх інтарэсаў заўсёды была Беларусь, не прызналі незалежную БНР. Але ж нельга ігнараваць абмен БНР пасламі з Латвіяй, Турцыяй ды шэрагам іншых краін. А тым больш — перагаворы з Леніным у Маскве дэлегацыі БНР на чале з Антонам Луцкевічам.

## ПОПЕЛ І ПАМЯЦЬ

ЗАПІ, 2 ЛЮТАГА 1946

Памяць ведае больш, чым слова можа сказаць. Памяць ведае больш, чым слова хоча сказаць. Памяць, не слова, хоча сказаць усё і не можа.

Тое, што ў словах.

Успамінае М. К.: Гэта было ў суботу, якраз выпалі польскія Грамніцы. У нас у хаце была я з сястрою, мама, малодшы брат Ёзік, тата драмалі на ээдліку каля печкі. На вячоркі прыйшлі дзве мае сяброўкі, адна прала на калаўротку, другая вязала на дротках. Старшы брат Уладзік забег у хату і кажа, што паліць Шпакі. Відаць зарыва і дым. І выбег. Мама кажуць, што трэба павыносіць з хаты, бо прыдуць і нас спаліць. Потым хтось грукнуў у дзверы, тата вдыйшлі і ў хату ўжо не вярнуліся. Потым стрэлілі ў акно, і згасла карбідойка. Мы пападалі на падлогу. Я падняла галаву і бачу цераз акно, што і наша вёска ўжо гарыць. Ідзі на гару і павынось што, кажа мне мама. Я пайшла і бачу з гарышча, што людзі пабітыя на вуліцы ляжаць. Бо на вуліцы ясна, як удзень, ад агню. Зыходжу і кажу маме. Мама ўзялі польскую ікону, была ў нас адна, і выйшлі на двор.

Мы ўсе за ёю. Брат, я памятаю, паспеў захапіць з сабою школьны гарнітар. Мы хадзілі ў школу ў Занях, вучыў нас найстарэйшы наш брат Янак, яго ў той час дома не было, бо старэйшыя хлопцы і мужчыны здаўна ўжо па хатах не начава-лі. Хто дзе, у клуні, на вышках у хляве або і на грушы, абвешаныя вяроўкаю, каб не ўпасці, калі засне. Стаімо мы перад нашым домам, а яны ідуць вуліцай і заходзяць у наш панадворак. Адзін з іх узлёт і прыставіў пісталет мне да галавы. „Polacy czy Bialorusy?“ — пытаецца. „Panie, my Polacy, nie zabijajcie nas“, — кажуць мама. — „Jak pan nie wierzy, to niech zapyta u sąsiadki. Ona katoliczka“. Цераз вуліцу жылі католікі, нашы суседзі. Мама пабачылі, што суседка ...цкая стаіць перад домам, і падумала, што за нас заступіцца. Бо мы з імі жылі як адна сям'я, гэта я тут праўду, як на споведзі, кажу. Яны былі бедныя, а нашы мама былі шчырыя, спагадлівыя і памагалі ім, чым маглі. Адзін пайшоў пытацца, ці палікі мы. І тая ...цкая сказала, ведаеце, з такой пагардай ці то са злосцю: „Так, tak, Polaki“. Ён вярнуўся і стрэліў з пісталета маме ў голаў. Я бачы-

ла, як страшна пырснула кроў у мамы з галавы. Мама ўпалі каля хаты. Брат Ёзік кінуўся ўцякаць за хату, за ім стралялі, але не пацэлілі. Ён прасядзеў усю ноч у акапах за вёскай, вярнуўся на другі дзень, ужо на паялішча. А нас з сястрою і з тымі сяброўкамі запхнулі ў хату. Адзін з іх прынес ад суседзяў акалот саломы, яны ім уваход у пограб закрывалі, бо дзвярэй не мелі, завадок яго на гару і запаліў. І потым пайшлі паліць далей. Мы думалі, што дзверы завязалі чым, каб нам не выйсці, і пазалазілі пад ложка. Але тут дым, кроквы трашчаць і пачынаюць падаць. Я вырвала акно, у нас яно было падвойнае, як на зіму, другую раму выпхнула на двор. Пад акном у нас была сажалка, тут на яе са-лома са страхі падае і гарыць. Вада гарыць. Хоць быў люты, то вада не замёрзла, бо тады якраз стаяла адліга. Няма як выскачыць, бо ўсюды агонь. Але вырываць не можна, мы ўжо пачыналі задыхацца. Тады я ўзяла сястру на рукі, ёй было сем гадоў, а мне чатырнаццаць, і кінулася цераз палымя, цераз сенцы на двор. Дзверы не былі

(Працяг на стар. 4)

(Працяг на стар. 6)



Што рабіць? Мабыць, толькі арганізацыйна-палітычныя меры не дадуць пажаданых вынікаў. Няхай дапамогуць пісьменнікі, няхай згладзяць грэх, калі не свой, дык сваіх папярэднікаў, няхай пачнуць вялікую, па сутнасці маралізатарскую акцыю супраць культуры ўбоства, супраць п'янства, супраць абыякавасці да зямлі. Тая ж вялікая дэмаралізацыя сяла, якая наступіла з прыходам калектывізацыі, у сур'ёзнай ступені была вынікам сталінскага зла. Калі слова магло зрабіць столькі зла, дык у стане яно зрабіць і добрае.

Выдатны беларускі перакладчык Я. Сямёжон раскаваў мне, што ў час адступлення савецкай арміі ён аказаўся ў кастрычніку 1941 года пад Масквой. „Затрымаліся мы ў аднаго калгасніка. Нягледзячы на тое, што быў якраз перыяд зборкі ўраджаю, у яго не было ні адной бульбы, ні аднаго бур'яна. Калі я спытаў калгасніка, чый гэта агарод, ён адказаў: „Мой!“ Я асуджальна выказаўся аб яго падыходзе да справы, а калгаснік як ні выверыцца: „На черта мне гэты агарод і яго плод? Мая дочка работала до войны в Москве, у нас была провиантовая карточка. Она всё привозила готовое“.

Вось так! Да такога спусташэння дайшлі сялянскія душы. Быць можа, у беларускага сяляніна гэты гнілы працэс не пайшоў так глыбока, бо пра што-як пра што, а пра свой уласны палетак ён дбае, але зямельны нігілізм выступае ўсюды.

Калісьці я прачытаў дзіўны артыкул. Гаварылася ў ім, што ўласныя ўчасткі калгаснікаў, участкі, якія складаюць мізэрны працэнт у параўнанні з калгасным арэалам, даюць 40 працэнтаў прадукцыі мяса ва ўсім Савецкім Саюзе. Аўтар гэтага артыкула (мабыць, гадоў дзе-

лектывнай гаспадаркі. А сёння маўчаць. А ёсць, наколькі мне вядома, пэўная колькасць калгаснікаў, якія перанялі ад калгасаў зямлю, машыны, жывёлу і атрымліваюць добрыя вынікі ў гаспадаранні. Добрыя для сябе і дзяржавы. Бо вядома, што сялянін, які гадуе 50 быкоў, сам іх не з'есць: прадасць дзяржаве. Чаму пісьменнікі набралі вадзі ў рот? Чаму не цікавіцца такімі гаспадарамі, не славяць іх, не папулярызуюць? Чаму ў часопісах няма пастаяннай рубрыкі, прысвечанай такім людзям? Няхай яны стануць героямі новых часоў. Еўропа вель-

сацыялізму. Тым часам сапраўдны і найбольш небяспечны ўнутраны імперыялізм, які называўся п'янствам, спакойна развіваўся і рос ва ўлонні СССР. Першы заўважыў гэта Гарбачоў і павёў з ім рашучую барацьбу, але вынікі былі мізэрныя. Адною пастановай нічога не вырашыць, патрэбна татальная і шматгадовая вайна, у якой пісьменнікі павінны быць галоўнакамандуючымі.

Я ведаю некалькіх беларускіх пісьменнікаў, якія былі алкаголікамі. Адзін з іх не апамятаўся, не паўстрымаўся і памёр. Шкада, быў выдатным літаратарам. А другі знайшоў у сабе сілу і кінуў піць. Жыве і многа піша. Сустрэкаў я і ў вёсцы людзей, якія кінулі піць. Адзін па прычыне здароўя, другі адумаўся, трэці пад уплывам Бібліі. Няхай іх мала, але яны ёсць. Але я іх не бачу ў беларускай літаратуры. А быць павінны. Хай пісьменнікі пішуць аб тых, хто пакахаў зноў зямлю, аб тых, хто з п'янства перайшоў у цвярозасць, аб тых, якія кіруючыся сталінізмам, сталі нацыянальнымі рэнегатамі, а пад уплывам новых часоў, яны зноў беларускія сыны. Трэба іх славіць, бо ў іх наша сялянская і нацыянальная надзея. Маральнае адраджэнне народа сталася неабходнасцю. Або мы яго зробім і сустрэнемся з пашанай народаў, або не зробім і акажамся смеццем, якое ўтопчаць у зямлю чужацкія боты. Калісьці Бядуля напісаў, што перад беларусам тры дарогі: да Масквы, да Варшавы і да Сонца. Думаю, што сёння ўжо ведаем, якой дарогай трэба ісці. **Алесь Барскі**

## КАЛЕКТЫВІЗАЦЫЯ І ПІСЬМЕННІКІ

сяць таму назад гэта было) не рабіў ніякіх вывадаў і ніякіх прапаноў. А гэтыя ж прапановы проста аж просіцца на паперу. Значыць, адзінае збавенне — у прыватызацыі зямлі, значыць, некаханая, нічыя калгасная зямля не родзіць, а каханая ўласная пладавіць. Але што зрабіць, каб калгаснік хацеў хацеў уладзіць уласнай зямлі? Напэўна, працэс гэты нялёгкі і не кароткі, а роля пісьменнікаў ды публіцыстаў у ім вялікая. Да тым часам што мы ў гэтай галіне бачым? Па сутнасці, не бачым нічога. Пісьменнікі, як драпежныя крукі, кінуліся ў трышчатыя гады на прыватную ўласнасць у вёсцы. Пісьменнікі, як анёлы, спявалі гімны ў гонар ка-

мі хутка імчыцца наперад. Ні заходнюю прамысловасць, ні заходнюю сельскую гаспадарку не дагоніць сацыялістычная індустрыя і сацыялістычная сельская гаспадарка. Трэба мяняць коней. Праўда, ёсць у сацыялістычным лагера факты, якія запярэчаюць маім вывадам. У Чэхаславакіі сярэдні ўраджай збожжа з калгаснага гектара 60 цэнтнераў, такі ж, як у фермерскай Даніі. Аднак мы, усходнія славяне, не чэхі. У нас не атрымліваецца.

Вярнуся да страшэннага ўнутранага ворага — алкагалізму. На працягу многіх гадоў СССР вёў вострую прапаганду, накіраваную супраць міжнароднага імперыялізму, галоўнага ворага

## З МІНУЛАГА ПЛЫНІЯ

П'езд незалежных прафсаюзаў „Салідарнасць“ праходзіў у Гданьску. Лідэрам „Салідарнасці“ выбраны Лех Валэнса, які атрымаў 362 (77,5 прац.) галасоў.

Беластоцкая „Салідарнасць“ звярнулася з заклікам і адкрыла рахунак, на які прымаюцца грашовыя ахвяраванні на дапамогу нацыянальнаму адраджэнню палякаў на Беларусі.

З нагоды 45 гадавіны Пагаднення аб дружбе, супрацоўніцтве і ўзаемадапамозе паміж Польшчай і СССР адбыўся ў савецкім пасольстве ў Варшаве ўрачысты прыём. Удзельнічалі ў ім прэзідэнт Войцех Ярузэльскі і маршалак Сената Анджэй Стэльмахоўскі. Быў прысутны таксама старшыня ГП БГКТ Аляксандр Варшчэўскі.

На чыгуначнай станцыі Валілы на Беластоцчynie пры адной з чатырнаццаці цыстэрнаў, якімі перавозілі фосфар з СССР у ГДР, быў заўважаны выцек вадзі. Камісія сцвердзіла, што да забруджвання асяроддзя фосфараў не дайшло. Пасля ліквідацыі няшчыльнасці і папаўнення дэфектнай цыстэрны вадой цягнік быў адпраўлены ў далейшую дарогу.

У гадавіну катынскага злачынства ў касцёлах Беластока

адбыліся набажэнствы за замучаных і памерлых на „нялюдскай зямлі“. У пракатэдральнай базыліцы была пасвячана копія абраза Маці Божай Казельскай.

Абраз Маці Божай Казельскай наведаў праваслаўны сабор св. Мікалая ў Беластоку. Акафіст адправілі многія святары пад кіраўніцтвам а. Серафіма Жалезняковіча, а прапаведзь сказаў а. Рыгор Місеюк. У час набажэнства за ахвяры тэрору НКУС была пасвячана ікона Маці Божай Казельскай, якая застанецца ў саборы. Віцэ-прэзідэнт Беластока Ян Бельскі адзначыў прыход св. Мікалая Залатым медалем Ахоўніка месца нацыянальнай памяці.

Сяляне і іх арганізацыі пра-тэстуюць супраць адсутнасці скупкі бульбы. У Варшаве дэманстранты скінулі бульбу з грузавікоў перад Міністэрствам сельскай гаспадаркі, Міністэрствам фінансаў і перад радыёкамітэтам.

Закончылася рэгістрацыя кандыдатаў на радных у тэрытарыяльныя рады. Кааліцыйны выбарчы камітэт у Беластоку, у склад якога ўваходзіць Беларускі выбарчы камітэт, выставіў 18 кандыдатаў да 50-асабовай беластоцкай рады.

Беластоцкая гарадская рада нарадавая на апошняй сесіі прыняла пастанову аб перайменаванні некаторых вуліц у горадзе. Такім чынам наша рэдакцыя „Дераеха“ з вуліцы Велікоўскай на вуліцу Суражскую.

## З ДРУКУ

### ПРАГНОЗ

Тое, што цяпер адбываецца ў нашай краіне (у СССР — рэд.), нагадвае мне сітуацыю ў Польшчы ў пачатку 80-х. Тры гады чакання і прама-руджвання каштавалі народнай гаспадарцы гэтай краіны нечувана дарага — нацыянальны даход знізіўся на 22 працэнты. З якога боку ні глянь, тое, што здарылася там, лепш за ўсё характарызуецца змрочным словам „катастрофа“. І я не бачу рашуча ніякіх указанняў на тое, што савецкай эканоміцы ўдасца назбегнуць таго ж лёсу. Калі, вядома, ваша кіраўніцтва не ўспяне, што час паўмер назіраць знік і патрэбны кардынальны крокі па ўвадзенню рынку і ліквідацыі дэфіцытаў, гэта значыць збалансаванню попыту і прапановы.

Размова ідзе аб павышэнні розніч-ных цен мінімум на 30—40 працэн-таў. Людзям трэба раз і назіраць растлумачыць: ці павышэнне цен з наступнай стабілізацыяй эканомікі, ці абавязковы крызіс, ды такі, які пакуль вам і не сіліся. Зразумела, што ў СССР пачынаецца эканамічны развал. Спраба рухацца да мэты наступова, малымі крокамі замані-ва, але безвынікова. Дай бог, каб і аказаўся дрэнным прарокам, але калі эканамічная рэформа не пера-стане таптацца на месцы, то за блі-жайшыя два гады наш нацыянальны даход таксама ўпадзе працэнтаў на дваццаць. Ці трэба тлумачыць, чым гэта абярнецца для ўзроўню жыцця, які і цяпер не ўраджае ўяўлення?

Андрэй Ослунд.

дырэктар Стагольскага інсты-тута эканомікі Савецкага Саюза і краін Усходняй Еўропы („Голас Радзімы“, № 15/1990 г.)

### У АМФІТЭАТРЫ ЗНОУ ЗАГУЧЫЦЬ ПЕСНЯ

У беластоцкім амфітэатры ад 15 да 17 чэрвеня г.г. будзе праводзіцца I Фэстываль беларускай песні ў Польшчы, арганізаваны ГП БГКТ. Фінан-савана дапамагаюць у гэтым мера-прыемстве Адрдзел культуры і мас-тацтва ў Беластоку, Вавадскі дом культуры ў Беластоку, Форд бела-рускай культуры ў Гродне і пра-дпрыемствы.

Мэты Фэстывалю: папулярызаванне беларускай песеннай культуры і прамоцыя музычна ўздольных вы-канаўцаў.

У Фэстывалі ўдзел прымуць лаў-рэаты конкурсу „Беларуская пес-ня—80“, замежныя беларускія выка-наўцы і ішныя ахвятныя. Узровень удзельнічаў — больш 15 гадоў. Каб удзельнічаць у конкурсе, трэба пад-рыхтаваць дзве беларускія песні.

Фэстываль прапаводзіцца ў дзвюх катэгорыях. Конкуре фальклорнай песні адбудзецца 15 чэрвеня, сучас-най — 16, а канцэрт лаўрэатаў — 17 чэрвеня 1990 года. Выканаўца можа выступіць толькі ў адной катэгорыі. Крытэрыі ацэнкі будучы наступныя: падбор рэпертуару, інтэрпрэтацыя, голас і мастацкія вартасці выканан-ня.

Узнагароды лаўрэатам фундуець арганізатары і спонсары. Прыезд і харчаванне выканаўцаў — на ўласны кошт. Загранічным выканаўцам арга-нізатары гарантуюць заахатараванне і харчаванне. Праабтаваюцца для іх дадатковыя канцэрты ў розных мяс-цопасях Беластоцчynie.

Хто хоча прыняць удзел у фестыв-валі, павінен прыслаць анкету ўдзельніка ў ГП БГКТ у Беластоку (вул. Варша\*ская 11) — да 15 мая 1990 года. Выканаўцы, у якіх няма ааампанемента, — павінны даслаць ноты песень або фанэаграму.

Чанасм новага свята беларускай песні!



# БЕЛАВЕЖА

СТАРОНКА ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАГА АБ'ЯДНАННЯ ПРЫ ГП БГКТ

№ 368

## НОЧ ВІЯЛЕТЫ

Віялета была жырняя; еда нават бульбу з постам. Адзін раз прачнулася ад голаду і сярэд ночы распаліла ў пліце ды на-смажыла пляцкаў з пішанічнай мукі. Так аб'елася імі, што не магла здыхацца. Цёпла апра-нулася, каб прайсціся па мятэчку. У скверыку гулі п'яногі, грыз-ліся, бы тыя паршукі на выгане, і Віялета пасунулася далей ад вулічнага святла. Зайшла яна за Антыфоновы стадолы, за якімі пачыналася балаціна ў кустоў. І хоць баялася чорта лазатага, раптам скапіла яе злосць на му-жа свайго, які ўжо каторы год не варочаўся з заробкаў у Ня-меччыне. Віялета тут, у гэтай поначнай пустэчы, натужліва зразумела, што Артур пакінуў яе, бяздзетную.

Вярнуўшыся дахаты, яна кі-дала ў агонь усенькія яго дарун-кі, напрысланыя ім у пачках. Вялізную бутэльку іспанскага віна выпіла, не аддымаючы гу-боў, і яно пакаціла яе. Калі ачу-ніла, быў дзень на двары, па вокнах дзынкаў дождж з гра-дам, а сама яна ўся калацілася ад дрыжыкаў; лоб паліла гарач-ка. Мела яшчэ настолькі змогі, каб давалачыся да лекара на Акопах, адкуль павезлі Віялету ў далёкі шпіталь. Пакуль па-спела даць знаць сваяццы, даб-ро яе павыносілі валакіты, толь-кі мэблю не рушылі.

Віялета выжыла, але здароўя ў яе ўжо няма. Ходзіць, як шкі-лет нейкі, і часта плача.

Сакрат Яновіч



## ЯН ЧЫКВІН

МАНЮХ

(Яну Максімоўскаму, першаму перакладчыку „Уліса“ на беларускую мову)

Няма дзён. Сліва на гібельнай восі.  
Літасці меч хоча галованьку зведаць.  
Маць адпрадзе, а бацька адкосіць.  
І ніхто не пазнае ў ім бульбаеда.

\* \* \*

Пінь-пінь, тах-тах...  
Зрабіў прыпыны зялёны птах.  
Аціх, сеў насупынь  
І зноў: цвіль-цвіль, пінь-пінь...

Быў міг адзін  
І знік птушынь,  
Ёсць вечнае: пінь-пінь,  
цвіль-цвіль...

У ЛОНДАНЕ

Ветру зялёнага рэчка,  
Дзень — поўны збан медуныцы.  
Па Фінчлі грабёмся на стрэчу,  
Насустрэч пывуць таямніцы.  
Капітаны адзелі жітоны,  
Стаяць ганароваю вартай.  
Мы ў беларускім палоне,  
Як прамоўцы ў Гайд-парку.

Пятру спавядаемся й Паўлу  
З кніг скону, І кленчачы молім...  
Прыгожы Усёдаравальны  
Ідзі па зямной юдолі.

ЛЕТАПІСЦЫ БЕЛАСТОКА

Летапісцы Беластока — Цыганчук, Казанцкі  
Стварылі паэтычны свет вынісла-немы.  
Як ні прасі іх — моўкнасьць іхняя вялікая,  
Маўкліўцы вечныя змаўкаюць безгалосныя паэмы.

Мне хораша іх слухаць. Срэбнай цінай  
Гучыць іх мудрасць слоў пра нашу размаітасць,  
Калі з вышынь сваіх праменьна па паветры пішуць:  
Vanitas vanitatum et omnia vanitas.

ПРЫСУТНАСЦІ СЦЕЖКА  
(памяці бацькі)

Мокрая сцежка ў гарод,  
Па ёй віхляеца восень...  
Колькі мінула дый што, як ты памёр?  
Учора — што сёння, што пару гадоў!  
Усё паглынае упаўшае восем.

Вужэ сцежка, дзічэ сад  
І лапушыцца ў гародзе адчай...  
Але не адыходзіць дух з тваіх прадметаў —  
Як птушкі, пухчаныя з рук, яны фурчаць  
І гукамі тваімі гутараць са светам.

НЕАДОЛЬНАСЦЬ

Вечар вандроўны на дрэвах павіс,  
Морак сабачыцца ў чэраве вуліц.  
На вешалцы дзён у мой жыццязіс  
Сумненне ўпрадзе мо мысл-вельмудрасць...

Імкліва існасьць адслоніцца мне,  
Прасветліцца розум, а гнуткія крылы  
Вывісуюць ў вечнае царства світанія —

Але мацней працемра закруціла матавіла,  
Сплітаючы і расплітаючы прывіды-змань...

Каменне камянеда...

АДВЕЧНЫЯ ПЫТАННІ

Што ёсць быццё? Што — чалавек? Што — Бог?  
Чаму нікому нельга лёсу перайначыць?  
Не адсумуе смутак нашых ўсіх зямных трывог —  
З вачэй злітае белы голуб плачу.

І што ёсць час — рака ці акіян?  
Вытокі дзе яго? І дзе яго скрыжалі?  
Смыліць бяскрылы лёт жыцця нібы павеў фіранкі —  
З вачэй злітае белы анёл жалю.

А чым свабода ёсць? Для розуму, для сэрца й рук —  
Цудоўны божы дар? Пыхлівы чалавечы мык?  
Чаму ўсё жыццё свой камень пхаем пад гару?  
Адгадкі ў свеце, мабыць, ёсць... Але не выкажа язык.

## ЛІРЫЧНАЯ ПРОЗА

\* \* \*

Стаю на крутым беразе На-  
раўкі, над паплаўком. Надэ  
мною раскошнае сонца, жава-  
ранкі і белыя воблачкі. Плы-  
вуць паволі, амаль не плывуць.  
І высокая, высокая!..

У кустах перасвіст салаўёў ды  
разгублены, ці што, зязюлін сум.  
На кветках у траве гаспадарліва  
завіхаюцца пчолы. Лёгкі ветрык  
прыносіць пах першых пракосаў.  
І на душы прыемна, светла!

\* \* \*

Спикотны дзень. Жыта — ра-  
даснае мноства хлеба, узнітае  
над зямлёй у даспелых каласах.  
Высока ў небе звініць нябачны  
жаваранак. Пагрозліва, пыхуча  
зумкаюць, уюцца нябачныя  
пчолы. Час ад часу на залатой  
спяблінцы застракоча зялёны  
конік.

А падвечар — першыя жыт-  
нія мэндлікі, ды плыве, лунае  
жніўная песня. Стаю заслуханы,  
загледжаны, зачараваны... Не  
знаходжу слоў, каб апісаць гэты  
астравок жыцця.

\* \* \*

Удзень паліць і смаліць...  
Падвечар сонца закланіла цём-  
ная-цёмная хмара. Сыпануў  
буіны дождж і, як шабляю, яр-  
кай маланкай паласнула па га-  
рачынні. Ураз гром страсянуў на-  
вокал долы. Быццам шматтон-  
ная камяні пакаціліся па неба-  
скіле. І мне стала трывожна ад  
тых навалінічных грымотаў ды  
кароткіх сполахаў маланак.

Мне стала трывожна за зям-  
лю, за шумлівы сасновы бор,  
за жытні вецер у полі, за цёп-  
лую надрэчную траву. За цішу  
чаромхаўскіх завей. За мары,  
за каханне, за натхненне. За  
шчырыя ўсмішкі маіх сяброў.

Янка Целушэцкі



ІКАР

Усё ж, чакаў і верыў, што  
Ікар не ўпадзе, заляціць пад  
Сонцам, хаця яго падзенне, як  
асколак, тырчала ў памяці па-  
каленняў. Як перасцярога, як  
факт, як сімвал. І сяляне Врэй-  
геля патупілі свае вочы ў хрыб-  
ты сваіх валюў і ралю, мара-  
плавец заняўся толькі сваім ру-  
лём і плыў паводле нязменных  
зор, і воблакі плылі ў вечнакру-  
зе ад падзямельных венаў, з  
жывога жывата зямлі да верх-  
ніх сфераў.

А ён паверыў ужо быў —  
Ікар тады, калі рэзаў птушак  
для пер'я на свае крылы — сам  
ужо ведаў.

Міра Лукша



## ЭНЦЫКЛАПЕДЫЯ „ЭТНАГРАФІЯ БЕЛАРУСІ“

Нядаўна выйшла з друку аднатомная (576 старонак) энцыклапедыя „Этнаграфія Беларусі“, у якой знаходзіцца больш 3 тысяч артыкулаў і даведак з галіны матэрыяльнай і духоўнай культуры беларускага народа ад старажытных часоў да сённяшніх дзён. Ва ўступе да яе рэдакцыйная калегія на чале з І. Шамякіным увесць змешчаны матэрыял дзеліць умоўна на: тэарэтычныя артыкулы, характарыстыку побыту і культуры, а таксама духоўнай культуры беларусаў, пытанні сям’і і этнаграфічнай навукі. Затым змешчаны кароткі нарыс аб этнаграфіі Беларусі В. Бандарчука.

Асноўны змест энцыклапедыі адкрывае слова „абарог“, а канчае „яшчур“. Апрацоўкі артыкулаў і даведак вельмі змястоўныя, цікавыя, патрэбныя не толькі прафесіяналам, але кож-



му чалавеку, які эмацыянальна хоць крыху звязаны з беларускасцю. Здаецца, што гэтае выданне можа спадабацца не толькі беларусам. Многія весткі выклікаюць нават здзіўленне: капылюш — гэта „брыль“ (с. 89), жыжары Белай Русі называліся літвінамі-беларусамі (падкрэсленне — УЮ) або колькі ж танцаў мелі беларусы! Вось яны пад адной толькі літарай л: ланцуг, лезгінка, лета, лучына, люстра, лівоніха (гэты вядомы!), лянук і лянцей. Усе яны з апісаннямі.

У заканчэнні змешчана бібліяграфія, у якую ўвайшло 260 крыніц, а таксама алфавітны прадметна-іменны паказальнік.

Энцыклапедыя багата ілюстравана малюнкамі, здымкамі і чарцяжамі, якіх больш 1100, у тым ліку 360 каларовых. Яны дасканала ілюструюць і ўзбагачаюць змест апрацовак. Змешчана таксама 12 тэматычных каларовых карт, сярод якіх выключную цікавасць выклікаюць „Славяне ў VI-X ст.“

(Працяг на стар. 7)

## ЗАМАЛЁўКІ З ЖЫЦЦЯ ГРОШЫ

Зінка доўгі час не выходзіла замуж. Не тое, каб яе не бралі — ці таму што брыдка, ці ўрэдная, ці бедная, але не было калі — памерла маці, і трэба было дапамагчы бацьку гадаваць малодшых. Хлопчыкі раслі добра, не хварэлі. Жыла іх жыццём, песьціла, ездзіла на „выя-доўкі“. Бацька не вельмі ўмеў паказаць, як ён любіць дзяцей, асабліва дачку. Ведаў, што ўсё ў хаце будзе зроблена, гаспадарка ўпраўлена, дзеці негалодныя, чыстыя. Крыху выпіваў, не так, каб замнога, ну, як і ў іншых людзей. Грош пры ім не трымаўся, але дачце грошы даваў пасля зарплаты (працаваў у лесе) — трэба ж было заплаціць падаткі, купіць штось да гаспадаркі. Зінцы даваў столькі, каб хапіла на сшыткі сынам ці на абутак. Ды і нямнога трэба было, адзін насіў па другім, бо Зінка навучыла братоў ашчаднасці. Сама Зінка даношвала тое, што ўдалося ёй самой пашыць ці дастаць ад цёткаў.

Колік разглядаўся за якоюсь дзеўкай ці бабай, на падмогу дачце, дый не хацелася бегач па чужых — вядома ж, не стары яшчэ мужчына; але дзе цяпер знойдзеш свабодную бабу! Тады, калі яшчэ было з гэтым лягчэй, не прыдбаў, а цяпер што зробіш...

Зінка навучылася ў цёткі шыць. Шыла вельмі добра — хапала адной прымеркі, а ўсё выглядала прыгожа, з шыкам,

з фантазіяй. Умела запрапанаваць, дарадзіць, перашыць. Гаварылі, што лепш шыла, чым мястовыя, ды і менш брала. Абшывала ўсю гміну, нават з-за рэчкі прыязджалі абсталяваць касцюмы. Шыла і „цлжкую“ вопратку — не адно старэнёкае паліто вывернула і пашыла, як новае.

Праўда, прыязджалі сваты, з гарэлкаю, з мапанкамі. І нябрыдкія хлопцы трапляліся, і нябедныя. Але дзе ж пакінеш бацькаву гаспадарку, братоў-сірот? Яшчэ трэба пачакаць пару год, каб яны сталі на ногі, а можа і бацька знойдзе сабе жонку, а тады і Зінка падумае.

Хлопец, з якім сябравала ў школе, які доўга яшчэ лісты пісаў з Прусаў, прывёз размаляваную Зоську — паказаць, згуляць выселле; з-пад белай сукенкі тырчэў живоцік, і бацюшка крыва спаглядаў на вяночак маладой, а Зінцы засталася толькі ўсплакнучы пад вільняй.

Гаспадарыла, шыла. Жыла. Стукнула Зінцы 35 год. Усё ж, панай была на сваім. Збірала грошы — па грошыку, ад усяго, што ўваліла ў бацькаву гаспадарку. Гэта ж быў і яе дом, ніхто тут нічога не дзяліў на „маё“ і „тваё“. Браты павыязджалі, рэдка каторы і пісаў Зінцы. Бацька апусціўся, хаця над ім скакала, як над дзіцём.

— А для каго мне цяпер жыць? Пайду і ўтаплюся! — бурчаў п’яны бацька. — А ты, старая скура, ідзі куды-лень. Не знайшоўся на цябе ніякі аматар!

Ідзі, каб я цябе не бачыў, а то людзі пальцамі поруць!

Знайшлася старэйшая ўдава, якую нараілі Коліку. Золька прывяла карову. Сама ў сына не была патрэбнай — унукі ўжо былі вялікія. Колік з Золькай хутка запісаліся.

Спакавала Зінка свае манаткі, узяла швейную машыну і ашчадныя кніжкі і паехала да цёткі ў мястэчка. Праз тыдзень пазнаёмілі яе з удаўцом, яе равеснікам, бацькам 15-гадовага Валіка. Вася быў добры, спакойны. Працавіты, але няўмелы. За што ён ні браўся з найбольшай ахвотай — усё разлазілася ў яго пальцах. Зінка рашыла падняць гаспадарку Васі на ногі. Пабудавалі хлявы, прыкупілі зямлі, давалі водаправод. Паставілі мураванку. У 1970 годзе нарадзілася дачушка, Анютка. Валік вучыўся ў прафесійнай школе, пасля пайшоў у тэхнікум. Зінку спачатку называў цёткай, а пасля, пакрысе — мамай. З бацькам ніколі так добра яму не гаварылася. І любіў сваю маленькую сястрычку, для якой сама Зінка мела ўсё менш часу: а то будаванне, а то поле, а то шыццё... Грошы ўвальваліся, як у прорву, — вядома, гаспадарка, але Зінка, як заўсёды, прыхавала грош: расце ж Анютка, будзе на пасаг. Не будзе дзяўчына перад замужжам, як маці, кожную залатоўку ціснуць, — дастане гатовае. А Зінка набірала ўжо нямала: 20 мільёнаў, 25 мільёнаў...

## ПОПЕЛ І ПАМЯЦЬ

(Працяг са стар. 1)

Завязаны. За мною мае сяброўкі. Я пабегла цераз вуліцу да тых суседзяў і, не пытаючыся, шыганаўла ў іхнюю хату і схавалася там. Там, дзе жылі паліцы, то не палілі, толькі беларусаў. А таксама абапал дамоў не палілі, нават калі былі беларускія, каб католікі не згарэлі. У нас у вёсцы было чатыры польскія сям’і, са „шыляхты“. І тая суседка, што сказала на нас „Tak, tak, Polaki“, забегла ў хату і выгнала нас адтуль, як паршывых сабак. Я з сястрою на руках пабегла ў куток панадворка, там у іх хвораст ці то ядловец ляжаў і таксама пярэны, што павыносілі з хаты, бо ім казалі раней, што паліць беларусаў будучы, каб павыносілі, калі б ад пажару і іхняя хата занялася. Але і адтуль нас прагналі. І мы схаваліся ў куратніку, што стаяў побач сялібы тых суседзяў. Там мы і прабывалі да рання, не выходзілі, калі яны збіраліся і крычалі „Zbiórka! Zbiórka!“, а потым пайшлі дарогаю на Свірыды.

Успамінае Н. А. (сястра М. К.): Я ляжала ў тым куратніку на курыным памёце ў адной кашулі. Сястра мне сказала не варушыцца. Сама была ля дзвярэй.

Я чула, як яна дрыжыць і трасецца. У вёсцы стралялі, я цераз пазы бачыла, што на загуменні стаялі іхнія падводы, чакалі, аж тыя ў вёсцы паб’юць людзей і папаліць. Яны збіраліся потым вельмі доўга. Уранні сястра знайшла брата Янку, і ён перанёс мяне ў клуню, якая не згарэла. Сама я ісці ўжо не магла. Тата адвёз мяне ў Свірыды да сваякоў. Вясною я вярнулася ў Зані да бабкі. Зані пасля пажару апусцелі, людзі хаваліся па іншых вёсках, доўга не варочаліся. Тата, як вярнуўся ў нядзелю ранкам, то ўбачылі, што мама згарэлі разам з хатаю, засталіся толькі самыя костачкі. Тата пазбіраў іх у палатно, збілі з дошак труну і хавалі разам з іншымі пабытымі, за вёскаю, у супольнай магіле, мы туды пойдзем, я вам пакажу. Праваслаўныя могілкі былі ў Бранску, але людзі баяліся туды ехаць і хваць, каб там нас не пабілі. Разам у той магіле пахавалі 24 асобы. Тыя нашы сяброўкі выжылі, яны былі сёстры, але тата і маму іх забілі.

Успамінае А. К.: Яны прыходзілі да нас раней, перад тым, як нас спалілі, былі разоў дваццаць. Грабілі, забіралі коні, свінні, вопратку, хлеб, усё, што

згледзелі. Прыходзілі ноччу, грукалі ў акно. Калі гаспадар пытаўся „Хто?“, яны казалі „Polskie Wojsko“. Мы ўжо ведалі, хто такі і чаго ім трэба. Тады мне было 19 гадоў, я быў у вёсцы, сядзеў з хлопцамі ў некага ў хаце. Па начах мы ў хатах не спалі, бо калі каго з хлопцаў зловіць, то катуюць. Мы пачулі шоргат і рыпенне падводаў. Я выйшаў на двор і бачу, што вёску акружаюць. Пытаю хлопцаў, куды ўцякаць будзем? Усе разбегліся, хто куды. Я сам пабег цераз садок у той бок, дзе лес. Але згубіў шапку і вярнуўся па яе. Тут мяне і схавілі. І вядучы па вуліцы. З адной хаты выглянуў стары, называўся ён Міхал. Яго таксама забралі і павялі са мною. Завялі нас на гасцінец, што ідзе на Свірыды, і там казалі класіся на зямлю. Потым адзін з іх пайшоў на вёску і доўга не варочаўся. Мусіць, пытаўся ў камандзіраў, што з намі рабіць. У вёсцы чуваць была страляніна, з абодвух канцоў пачалі яе паліць. Потым той паліц, што пайшоў, вяртаецца, выцягвае пісталет і пытаецца ў Міхала: „Polak czy Białorus?“ „Białorus“ — кажэ дзядзька Міхал. Той стрэліў у яго два разы. По-



Праўда, гэтыя мільёны з дня ў дзень пачалі траціць вартасць. Але, усё ж грошы — гэта грошы! Самой так многа ўжо не трэба, калі старым ужо каля 60-ці. Але маладыя патрабуюць і апрануцца, і загуляць. Праўда, Валіку ўжо стукнула 37, але якасці жонкі не прыдбаў. А кавалер заўсёды маладзейшы, чым яго жанатыя ровеснікі. Аніотка хутка, у 18 год, выйшла замуж за хлопца з суседняй вёскі. Добра, што не праз суд, а то сорам быў бы (хто падумаў бы пра такое калісь!)

У хаце стала пуста. Вася цэлымі днямі дзесьці прападаў. Калі вяртаўся падпіты, Зінка паднімала крык: мала што лянны ды слімак, а яшчэ на старасць распіўся! Каб не Зінка, то гною тут было б па калені! А не ўшануе ні яе працы, ні часу, ні грошай! А можа дзе па бабах лазіць? Хай лепей на сябе паглядзіць — спасся на яе харчак, што ледзь трыбук валачэ, а цвіка не мае часу ўбіць!

Валік ужо даўно хацеў купіць сабе аўтамашыну. З "таксоўкай" хутчэй знайдзеш дзяўчыну. Усе іначай на цябе глядзяць. А так — якая сюды за яго пойдзе? Яму ўжо пад сорок, хата як хата, але ўсё ж не віла, ды і мацяха тут пані, не дасць руля ў чужыя рукі. Якая жанчына тут вытрымае? Нават Аніотка як найхутчэй уцякла з-пад яе крылаў. Але якраз у маці ёсць грошы. Не толькі каса цэлае гаспадаркі, а мільёны на кніжачцы! Пасар Аніоткі. Усё ж, Аніотка — яе родная дачка. На днях гэтыя грошы прападуць, трацяць у рукі толькі Аніоце!

— Мам, пазычце мне 30 мільёнаў, на таксоўку. Палова таксоўкі будзе ваша і Аніотчына, а палова — мая. Самаходы даражэюць кожны дзень, а пасля аказіі можа не быць!

Падумала Зінка. Праўда, што цяпер гэтыя грошы вартыя? Сорака год іх збірала, хай хоць будзе з іх карысць. Таксоўка дзецям прыдасца. І Валік як родны, а Аніоце не будзе крыўдна — палавіна ж таксоўкі будзе яе?..

— Мам, калі баіцеся, спішам дагавор, колькі я ў вас пазычу, і калі аддам...

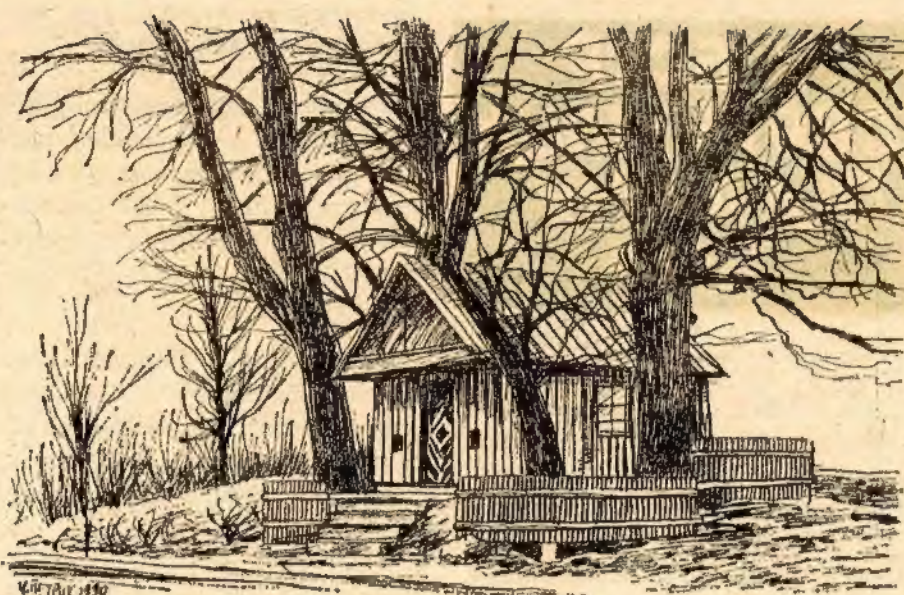
— Ты што, Валік! Свае ж мы людзі, сям'я, палічымся. То ж устыд такое спісваць!

Зінка выбрала ўсе свае ашчаднасці. Валік купіў машыну і знік.

— Не трэба было верыць! — напранаюць Зінку суседзі. — Будзеш людзям верыць, то цябе затопчуць.

— Калі б не верыць людзям, то не трэба ўжо і жыць! — Зінка выцірае слёзы. — Я ж нічога не страціла, апрача ашчаднасці са сваіх сарака год. Сама не даела, не адзелася як чалавек, а іншым дала, грош зберагла, і што на старасць мне давалася — страціць веру ў чалавека! Што пры гэтым значаць грошы?!

Міра Лукша



СВОЙСКІЯ  
МАМОНКІ

Капліца ў Райгродзе.

Мал. У. Петрука.

## НАВАРАЖЫЎ

Марыся ўсім гаварыла, што яна дасканалая спявачка і кіне свайго мужа.

— Мне варажбіт варажыў, — гаварыла сваёй сяброўцы Крысі, — што я паеду за граніцу спяваць і там пазнаёмлюся з багатым спеваком і не вярнуся назад.

— Ты ўжо зусім здурэла, — дакарала яе сяброўка. — Уяўляеш сябе Бог ведама чым.

— Ты мне не верыш, то хадзі да яго разам са мною. Ён зноў тое ж скажа.

Крыся згадзілася. Пайшлі вечарам, каб сям'я Крысі не ведала аб гэтым, бо зараз быў бы крык.

Варажбіт Юзаф пачаў варажыць Марысі.

— Ой! — крыкнуў ён. — Дрэнная справа. Ты хворая, муж хворы. Напэўна, вы хутка памрце!

Крыся са смеху аж села на падлогу.

Марыся ўжо не ходзіць да варажбіта, а муж, калі больш вып'е, перадражняе яе, спяваючы: „Мотылем естэм, ооо!“

Аўрора

тым пытаецца пра тое самае ў мяне. Я адказваю так сама. Ён страляе ў мяне. У першую хвіліну мне падалося, што мне раскалолі галаву і выбілі мозг. Але ж не, я ляжу і думаю, значыць, я живу і галава цэлая. Чую, як енчыць і страшна хрыпіць дзядзька Міхал. Яму, мусіць, прастрэлілі лёгкія, краем вока бачу, як ён пакутуе і звываецца каля мяне. „Rogaw temu, co sie tak wiję“ — кажа той, што страляў. І тады другі пусціў у дзядзьку чэргу з аўтамата. Дабіў яго. Я ляжаў да таго часу, пакуль не ўбачыў, што яны адыйшлі ад нас і сталі глядзець, як гарыць вёска. Я паволі адпоўз ад іх, потым прыўзняўся і кінуўся бегчы. Тады якраз пачалася моцная страляніна, я не ведаю, стралялі на мне ці, можа, у вёсцы людзей забівалі. Я ўцякаў. Я схаваўся ў акопах, што засталіся пасля немцаў, сядзеў там і прамёрз. Адчуваў, як па маім целе, пад вопраткай, сцякае кроў. Трэба было падацца недзе да людзей. Але куды пайсці? Крутом польскія вёскі. Я пайшоў у Спёны, там былі дзве беларускія сям'і. Я пастукаў у акно, мне адчыніла бабулька. Сказаў, што я з Занёў, і што нас спалілі і пабілі. Прышоў гаспадар, у хаце лампы не палілі, але ён адчуў, што нешта са мною благое. Ён стаў мяне разглядаць і ўбачыў, што з мяне цячэ кроў. Я быў ранены ў двух месцах. Адна куля прайшла праз шыю, другая трапіла ў плячо і выйшла

каля локця. Ён мяне перавязваў, а ранкам павёз у Зані. На вуліцы я ўбачыў забітага бацьку Зайшоў у хату, на пасцелі ляжала мая сястра, ёй прастрэлілі грудзі. І той чалавек занёс сястру на сваю фурманку і павёз яе цераз Бранск у Бельск, у шпіталь. Там яе адрававалі. У Занях у тую ноч забілі 24 асобы. Многа паранілі. Наш сусед выносіў з хаты свайго ўнучка, да яго стралялі з аўтамата, хлопчыку было ўсяго чатыры гады, а можа і таго не, кулі яго разнеслі амаль на кавалкі. У суседу адстрэлілі абедзве рукі. Яны потым выехалі ў СССР, засталася яго дачка, жыве ў Занях да гэтай пары.

Я: За што стралялі людзей у Занях і палілі вёску? Можа хтось з Занёў нейкага паляка забіў або выдаў бяспецы? І потым тыя з лесу прыйшлі помсціць?

А. К.: Ніхто з нас нікога не выдаваў і не забіваў. Стралялі і мучылі нас за тое, што мы беларусы, што рэлігія ў нас іншая. Вам, смардзючым беларусам, месца там, пад Масквой, а не тут, казалі яны не раз.

Вам трэба ведаць, якія ў нас тут, „на шляхце“, як людзі кажуць, палкі жыўць. Ім ксяндзы ў касцёлах казалі, што руская рэлігія Маткі Боскай не прызнае, і яны гэтаму верылі і вераць да сёння.

Успамінае П. М.: Заходзіць дзядзька ў нашу хату і кажа,

што вёска гарыць. Я на двор, а на загуменні стаяць з карабінамі. Назад у хату! Сядзець і не выходзіць. Я ўзяў дзве мае дочки на рукі, выйшаў з імі на двор і цераз вуліцу, падбегам, каб хутчэй у лес. За мною стралялі, куля трапіла мне ў клуб, я ўпаў з дочкамі ў баразенку на агародзе. Аднекуль падбегла мая сястра, забрала дзяўчынікі і панесла іх за вёску. Я бачу, ляжаць мае мама на агародзе, забітая. Я падпоўз да яе, кранаю, але яна не варушыцца. Я ляжаў каля мамы не ведаю як доўга, аж чую, крычаць: „Zbiórka! Zbiórka!“ Вёска палыхае, яны ідуць вуліцай, згледзелі нас, падыходзіць адзін, падыходзіць другі: „Kutwa taś, nie ma naboii!“ Потым падыходзіць трэці з карабінам, такі каратыш, ростам можа з метр, калі ў шапцы. Ён страляе ў маму, ужо мёртвую. Потым стрэліў у мяне. І я тады, як ляжаў, то сеў адразу. Сеў і не ведаю, што са мною сталася. Ужо нічога не бачыў. Куля выбіла мне адно вока, прайшла пераноссе і выкалупнула другое. Яно, як людзі мне потым казалі, ліпела нейкі час на адной жылцы. Яны пайшлі далей, а я астаўся сядзець там без вачэй, жывы. І ў таго каратыша не хапіла на мяне амуніцыі.

Магіла пастрэляных 2 лютага 1946 года людзей у Занях метраў дзвесце за вёскай, у полі. На пачатку сямідзесятых на тым месцы паставілі мемарыяльную табліцу. Высечаны на

ёй 24 прозвішчы. Найстарэйшаму з забітых 83 гады, наймалодшаму — 4. Гэта тое хлапчак, якое ратаваў і выносіў з поля дзед, пакуль не адстрэлілі яму рукі.

Зані спаліў адзін з атрадаў так званых Pogotowia Akcji Specjalnej (PAS), якім камандаваў „Буры“ (Ромуальд Райс). Атрад складаўся з акоўцаў, што прыйшлі на Беласточчыну з Віленшчыны, і таксама з мясцовых палякаў.

— Вы, калі ласка, не запісвайце нашых прозвішчаў у газеце, — прасілі мяне жыхары Занёў. — Мы вам расказалі ўсё, як было. Але прозвішчаў нашых не запісвайце. Жывуць нашы дзеці, нам трэба жыць. Зразумейце тое, што нас стралялі не партызаны з-за граніцы, а нашы суседзі, людзі з навакольных вёсак. Мы не хочам, каб тыя, што стралялі нас тады, помсцілі нам і цяпер. Калісьці называлі іх бандытамі, цяпер гавораць, што яны героі, бо змагаліся за вольную Польшчу.

Я запісаў гэтыя словы 17 красавіка 1990 года ў Занях, на беларускім астраўку ў Польскай Рэчышча-Палітай.

Я не адчуваю нянавісці да палякаў.

Ян Максіміук

„Ніва“  
6.V.1990 г.



# У БССР СВЯТКУЮЦЬ ГАДАВІНУ БНР

(Працяг са стар. 1)

Як бы тое, аднак, ні было, беларускім дзеячам, што падалі заяву на мітынг, была прад'яўлена ультыматыўная адмова ад савецкіх уладаў. Тыя, у сваю чаргу, вымушаны былі выстаўіць умову: каб далі магчымасць абвясціць народ па тэлебачанні. І ў суботу, 24 сакавіка, увечары, Пазняк, Марачкін і Хадька абвясцілі, што па волі ўладаў мітынгу не будзе, а 25 сакавіка кожны можа святкаваць, як хоча. Заадно дзеячы БНФ „Адраджэнне“ далі грунтоўныя адказы на шэраг перадвыбарчых фальсіфікацый афіцыйнай партыйнай прэсы.

...25 сакавіка, 12 гадзін. Калі тэатральна-мастацкага зноў „заграблі“ А. Пушкіна (гэта ўжо стала традыцыяй у Дзень Незалежнасці). Учора ён аб'язджаў белага каня ды дамовіўся з дзяўчынаю, каб выехаць з ёю на гэтым кані, у чым маці нарадзіла (як сімвал незалежнасці). Выйшаў, аднак, ён адзін — без каня і без дзяўчыны — са шчытом, дзе быў надпіс: „Беларусь — ад каланіяльнай да незалежнай“.

Калі а палове першай сабраліся на тым месцы людзі, ужо

толькі паказкі хадзілі, што здарылася з А. Пушкіным.

Гаваркія беларускамоўныя купкі людзей у святочным насягрой ды ў бел-чырвона-белым асяроддзі рушылі ў бок бліжэйшага парку, збіраючы на шляху тых, хто не ведаў, дзе правесці свята.

Бліжэйшы быў парк М. Горкага, але за плошчай Перамогі людзі ўбачылі бел-чырвона-белы рух ля помніка Я. Купалы. Вырашылі збочыць туды і аб'яднацца.

Надвор'е было някеспскае. Плошча ля помніка песняру пераўтварылася ў тутэйшы Гайдпарк, месца сустрэч свядомых беларусаў — ох і дужа ж іх зараз: студэнты і рабочыя, журналісты ды інжынеры, дзеячы навукі і культуры. Было нямала і міліцыянтаў, але за межы свайго галоўнага абавязку — ахова парадку — яны не выходзілі, хоць многія з святкуючых неслі з сабою даволі смелыя транспаранты: „Bielarus Sawieskaja — Bielarus biaz buduczyni“, „Vivat Alba Russia Liberta“, „Жыве незалежная Беларусь“ і г.д. Так, яны былі напісаныя і па-беларуску лацінкаю, і па-беларуску кірыліцай, і лацінскаю моваю ўвогуле. Сям-там можна было нават бачыць мілую зычлівую гутарку нефармалаў з міліцыянтамі.

Тым часам многія з тых, хто не ведаў пра забарону мітынгу, а 14-ай гадзіне сабраліся перад домам урада. Там міліцыя крыху ўжыла ўладу, каб вызваліць плошчу, зрэшты, даволі карэктна. Некалькі тысяч чалавек па



Усмешка Яны Пазняк.

ходніках рушылі да скверу імя Янкі Купалы, асвятляючы вуліцы святочнай бел-чырвона-белю сцягоў, сярод якіх былі відаць таксама жоўта-блакітныя штандары (Украіна), бела-блакітна-чорныя (Эстонія) ды г.д. Было нямала гасцей.

Каля 15-й гаты рух таксама ўліўся ў кола святкуючых ля помніка і... ў скверы імя Купалы стала цесна, амаль як у аўтобусе.

У цеснаце ды не ў крыўдзе, — кажа беларуская прымаўка.

На сцэну выходзілі паэты і журналісты, спевакі і проста прагныя выказацца людзі.

Сяржук Сокалаў-Воюш спяваў новыя песні, адну з якіх ён прысвяціў амаль свайму цёзку па прозвішчы, які назваў ворагамі перабудовы ўсіх, хто кліча людзей на мітынгі, да свядомага палітычнага жыцця. Не выпадае прывесці цудоўны твор цалкам, але хоць кавалак:

Возьмемся за рукі, ворагі  
народа!

Шчыльнымі шыхтамі станем  
перад катом.

Тыя трыццаць срэбнікаў  
іудавай свабоды

Мы заменім — хай адным —  
вольнасці дукатам.

Сэнс, мяркую, зразумелы: калі нехта шукае ворагаў, не кідайцеся дапамагаць, бо знойдуць і цябе — не ворагі, дык свае „шукальнікі“.

Прыехала з Гародні Данута Бічэль-Загнетава, гарача любімая паэтка мінскай моладзі. На біс прачытала яна творы з апошняй сваёй кніжкі „А на Палесці“. Чыталі вершы і Анатоль Сыс, Алесь Емяльянаў, спявалі маладыя барды Андрэй Мельнікаў з Оршы, Алесь Пальніскі з Мінска ды шмат іншых.

Аўтар гэтых радкоў зачытаў свежы ліст ад Данчыка, які акурат у гэты ж дзень выступаў на гэтакім жа свіце ў амерыканскім штаце Пенсільванія ды перадае шчырыя прывітанні. Прагучаў заклік да аднавання ўсіх беларусаў свету, якія святкуюць гэтак дарагое нам свята

МІКОЛА ІВАНОВ

## ДА ГІСТОРЫІ СТАЛІНІЗМУ НА БЕЛАРУСІ

### 2.6.3. Яўрэі Беларусі

У адрозненне ад палякаў яўрэі Беларусі не належалі да кароннага насельніцтва. Масавая яўрэйская каланізацыя Беларусі пачалася ў XIV стагоддзі і працягвалася без перапынку аж да канца XVIII стагоддзя. Трэба адзначыць, што большасць мясцовага беларускага насельніцтва ўспрымала яўрэяў як чужынаў на сваіх землях і заўсёды адносілася да іх з засцярогаю. Адносіны беларусаў да яўрэяў ніколі, аднак, не пераграджаліся ў ваўняную варожасць, у выразны антысемітызм. Доказам праўдзівасці падобнага сцвярджэння можа паслужыць факт, што Беларусь амаль не агарнула хваля антыяўрэйскіх пагромаў пачатку нашых стагоддзя. А калі тут і назіраліся антыяўрэйскія выступленні, дык ажыццяўляліся яны не мясцовымі сіламі, а наплывовымі элементамі (царскімі войскамі, рускімі чыгуначнымі рабочымі: Беласток — 1902 г., Гомель — 1903 г.) Акалічнасць гэтай дазваляе некаторым даследчыкам сцвярджаць, што беларусы з усіх славянскіх народаў — найменш заражаная антысемізмам нацыя.

Магчыма, што лагодныя адносіны беларусаў да яўрэяў спрычыніліся да таго, што на пачатку стагоддзя Беларусь пераўтварылася ў найбольш густа заселеныя яўрэймі куткі нашай

планеты. Паводле ўсеагульнага спісу насельніцтва з 1897 г. паказчык яўрэяў тут дасягнуў 13—14%. Усходняя Беларусь была трохі менш густа заселена яўрэямі, але і тут іх было каля 10%.

Да рэвалюцыі Беларусь уваходзіла ў добра нам вядомую „черту оседлости“, унутры якой яўрэі падлягалі асабліва жорсткай дыскрымінацыі. Царскае заканадаўства мела больш 600 антыяўрэйскіх законаў, якія значна абмяжоўвалі ўдзел яўрэйскага насельніцтва ў эканамічным, палітычным і грамадскім жыцці краіны. Значная частка яўрэяў Беларусі з энтузіязмам успрыняла Кастрычніцкую рэвалюцыю і ўстаўленне савецкай улады. Бальшавіцкая праграма сацыяльных пераўтварэнняў была ўспрынята як рэальная магчымасць дасягнуць раўнапраўя. Большасць яўрэйскіх левых арганізацый на чале з самім „Бундам“ прыняла рашэнне аб самароспуску і ўваходзе ў склад камуністычнай партыі. Для „Бунду“ за яго заслугі ў барацьбе з царызмам былі прадугледжаны нават адпаведныя прывілеі пры ўступленні. Членаў „Бунду“ прымалі ў РКП(б) спіскам. Гэта прывяло да часовай перавагі яўрэяў у радах рэспубліканскай партыйнай арганізацыі. У 1926 г. яўрэі складалі амаль палову членаў тагачаснай КП(б)Б. Сярод камсамольцаў рэспублікі працэнт яўрэяў быў яшчэ большы. Часткова падобнае становішча вынікала са складу гарадскога насельніцтва рэспублікі (больш 40% яўрэяў), а таксама з

нацыянальнага складу рабочага класа БССР і ўзроўню палітызацыі паасобных нацыянальных груп.

Наглядчыны на актыўны ўдзел часткі яўрэйскага гарадскога насельніцтва ў дзейнасці савецкай улады, пераважна большасць яўрэяў, жыхароў так званых мястэчак (якія жылі з дробнага гандлю) апынулася ў сярэдзіне 20-х гадоў у вельмі складаным, перш за ўсё матэрыяльным становішчы. Канец нэпу прынес ім знішчэнне адзінай іх крыніцы ўтрымання. Пачаўся працэс іх дэкаласацыі і значнага збяднення. І тады, каб дапамагчы гэтай велізарнай масе месцічковых яўрэяў, у асяроддзі яўрэйскіх камуністаў СССР нарадзіўся план масавага перасялення яўрэяў на вёску дзеля прыстасавання іх да сельскагаспадарчай працы. План гэты меў некалькі галоўных мэт. Па-першае, надзяленне яўрэяў зямлёй павінна было абвергнуць міф аб нездольнасці іх да прадукцыйнай сельскагаспадарчай працы. Па-другое, яўрэі павінны былі стаць першымі калектывнымі гаспадарамі на вёсцы, і сваім прыкладам аблегчыць пачатак працэсу ажыццяўлення масавай прымушовай калектывізацыі. Па-трэцяе, але бадай што самае галоўнае, масавае перасяленне яўрэяў на зямлю павінна было процідзець уплывам вельмі моцна закарэнанай у яўрэйскім асяроддзі сіянісцкай ідэалогіі „Яўрэй — вольны землярод“ — гэты адзін з важнейшых ідэалагічных пастулатаў сіянізму павінен быў быць

ажыццёўлены тут на месцы, а не ў далёкай Палесціне. І ініцыятарамі гэтай ідэалагічна абумоўленай кампаніі павінны былі стаць камуністычная партыя і савецкая ўлада. Вось такі даволі дзіўны шлях саветызацыі яўрэяў быў абраны ў СССР.

25 ліпеня 1925 г. Цэнтральны Выкамаўчы Камітэт БССР прыняў спецыяльны дэкрэт, на падставе якога яўрэі Беларусі мелі права бясплатна атрымліваць зямлю з дзяржаўнага зямельнага фонду нароўні з беззямельнымі сялянамі і батракамі. У адпаведнасці з гэтым дэкрэтам быў перапрацаваны рэспубліканскі зямельны кодэкс. Быў уведзены артыкул, які прадугледжваў надзяленне працоўнага яўрэйскага насельніцтва зямлёй па-за чаргой. Трэба падкрэсліць, што падобныя крокі былі зроблены таксама на Украіне і ў РСФСР. У Маскве з мэтай рэалізацыі і каардынацыі плану перасялення яўрэяў на зямлю была створана арганізацыя КАМЗЕТ (Камітэт перасялення працоўных яўрэяў на зямлю).

На восені 1924 г. на Беларусі была праведзена рэгістрацыя яўрэйскага насельніцтва, якое выказала жаданне перасяліцца на вёску і займацца сельскагаспадарчай працай. Рэгістрацыя выказала значнае зацікаўленне яўрэяў магчымасцю перасялення. Зарэгістравалася амаль 20% месцічковага яўрэйскага насельніцтва Беларусі. У хуткім часе пачалася перасяленчая кампанія. Апрача выдзялення зямельных фондаў для яўрэйскай каланізацыі ўнутры БССР, частку перасяленняў кіравалі ў паўднёвых раёнах Украіны, на Крым, і ад 1927 г. на Далёкі Усход, дзе з часам планавалася арганізаваць аўтаномны яўрэйскі раён. Толькі ў 1925—1926 г.г.



25 сакавіка, дзе 5 яны ні жылі: на Беларусі ці Беласточчыне, у Бельгіі, ці Вялікабрытаніі, у ФРГ ці Францыі, у Аўстраліі ці Аргенціне, у Канадзе ці ЗША...

А калі Сяржук Сокалаў-Воюш узяў сваю новую гітару „Ямаха“ ды рэзануў штосьці вясёлае, частка публікі ўскочыла на сцэну, і пачаліся танцы.

Дарэчы, яшчэ ў пачатку, калі я стаяў перад сцэнай ля падножжа помніка, раптам адчуў радаснае ўзрушанне ўсіх прысутных. Што такое? Давялося адыйсціся ды азірнуцца: на вялізным кшталце побач з самым Купалам узнімаўся гэтак жа немалы транспарант „Урад БНР“ з партрэтамі ўсіх яго сяброў — Ластоўскага і Бурбіса, Лёсіка і Цвікевіча... Усіх... Легендарныя імёны, якіх нас хацелі пазбавіць толькі з-за таго, што яны не бачылі ў большавіцкім шляху штосьці для роднае Беларусі. А хіба не мелі рацыі?

Многія пыталіся адзін у аднаго, ці прысутнічае на свяце Пазняк? Хутчэй так, выказвалася думка. Дык чаму ж не выступіць? На ўсе пытанні адказы знаходзіліся хутка: усе чыталі ў прэсе, які суровы ультыматум быў прад'яўлены арганізатарам мітынгу ды што іх чакала, каб тыя арганізавалі яго без санкцый уладаў.

З нашым фотакарэспандэнтам мы ўсё ж знайшлі Зянона Пазняка срод натоўпу людзей. Ён сапраўды не выступаў, каб не пераўтвараць народнае свята ў мітынг. Але на ягоным твары адбівалася шчаслівая ўсмішка. Упершыню яго, змагара і патрыёта, убачылі такім ды кіну-



Ад старога да малаго ўсе святкавалі.

ліся фатаграфавачы шматлікія карэспандэнты.

Усмішка Пазняка. Яе ніхто не бачыў на гэтым мужным твары нават тады, калі яго віншавалі з трыумфальнай перамогай на першых свабодных выбарах у беларускі парламент (90 прац. галасоў). Але 25 сакавіка ён меў сапраўдную падставу для радасці, як і ўсе тыя, хто толькі і

жыве марай аб Беларусі — вольнай маці ўсіх сваіх народаў.

Каля гадзіны 18-ай — свята перасоўвасца да помніка Максіму Багдановічу. Туды з намі ідзе ўжо і Саша Пушкін: гурт моладзі быў дэпутатамі ў акалодак, дзе трымалі маладога мастака, і дамогся яго вызвалення.

І зноў ажно да 20-й гадзіны

вершы, песні, шчырыя гутаркі. Мікрафон вольны. Нейкая жанчына пусціла да яго сваё дзіця... Малеча ледзь хадзіць навучылася, але ўзяла мікрафон і як жахне сваім трапяткім голасам: „Не сядзіцца ў хаце хлопчыку малому“... Ды яшчэ нешта беларускае...

Спытаеце, як можа такое дзіця (гады 3—4) „жахнуць“? А паглядзелі б вы, як адвясці сківіцы ў гэтак званых „гарадскіх зявак“. Ім не дзіўна было чуць беларускую мову ад паэтаў, артыстаў — тым жа за гэта грошы плацяць. А дзіця? А яго маці? Вось тут і стала сорамна тым, хто толькі і шукае тлумачэнняў сваёй бездухоўнасці ва ўяўнай карысліваці іншых.

І Сокалаў-Воюш усіх таксама ўразіў. Не толькі моладзь. Чамусьці да мяне звярнуўся нейкі дзядуля з мазолістымі рукамі ды абветраным тварам: дзе можна перапісаць словы песень Сяржука? Адно, што я мог параіць, гэта пашукаць кніжку маладога паэта з гітарай — „Кроў на сумётах“. Праўда, папярэдзіў, што хоць яна толькі што выйшла, але ў Мінску ўжо шукаць няма сэнсу — раскуплена імгненна. Як, нават на беларускай мове? — А вы што думалі!

Што ці кажы, а мы адраджаемся. Вяртаем мову, успамінаем гісторыю, хоць пырскаюць яшчэ нам у вочы белымі плямамі, схаванымі ў спецсховішчах. Мы ўжо памятаем, як стваралася ды як знішчалі нашу незалежнасць. Мы святкуем яе, каб вярнуць. І мы вернем яе.

Вітаўт Мартыненка  
Фота Алеся Крыштаповіча

на Беларусі зямлю атрымалі 6,066 юрэй. Ім было выдзелена больш 16 тыс. га ворнай зямлі. Зямлянальна, што пераважна большасць юрэйскіх перасяленцаў адразу прыступіла да калектывных форм землегаспадарання. У 1928 г. (напярэдадні пачатку працэсу прымусовай масавай калектывізацыі) палова ўсіх калгасаў Беларусі былі юрэйскімі. Звычайна ўжо ў першым — другім годзе сваёй дзейнасці юрэйскія калгасы дасягалі выразных поспехаў. Праўдападобна, што гэтыя дасягненні юрэйскіх калгасаў адыгралі ролю своеасаблівага каталізатара ў працэсе прыняцця Сталінным рашэння аб прымусовай калектывізацыі.

Усяго ў міжваенны перыяд на зямлю перасялялася каля 10% юрэйскага насельніцтва Беларусі (48,225 чалавек). Перасяленне адбывалася нават у 1938 г. Прычына падобнай паслядоўнасці савецкай палітыкі ў адносінах да юрэйў заключалася ў тым, што амаль палова сродкаў на юрэйскую каланізацыю паходзіла з замежных крыніц. Галоўным чынам дапамагала вядомая амерыканская юрэйская арганізацыя „Джойнт“ (Штогод выдзялялася каля 2 млн. долараў). Арганізацыя дапамогі юрэйскай каланізацыі ў СССР была створана нават у Палесціне, у Тэль-Авіве. На тэрыторыі будучай дзяржавы Ізраіль пачалася вярбоўка мясцовых сіяністаў у рады савецкіх калгаснікаў і трэба прызнаць, што не без поспеху.

Міжваенная гісторыя савецкага юрэйства мае ўнікальны характар. Юрэй былі адной з нешматлікіх пазбаўленых сваёй нацыянальнай тэрыторыі нацыянальных меншасцяў, якіх не толькі не сустрэлі масавыя

рэпрэсіі на нацыянальнай глебе, але нацыянальнай аўтаномія якіх развівалася без сур'ёзных праблем. У 1936—1938 гг. Сталін ліквідаваў нацыянальна-культурную аўтаномію палякаў, фінаў, чэхаў і іншых народаў, якія мелі за мяжой уласныя незалежныя нацыянальныя дзяржавы. Юрэйская ж аўтаномія вобласць на Далёкім Усходзе, каця і не такімі хуткімі тэмпамі, як пачаткова, але развівалася. У чым жа прычына гэтай своеасаблівай прывілеі юрэйў? Мы далёкі ад таго, каб агулам характарызаваць Кастрычніцкую рэвалюцыю і характар савецкай улады як юрэйскай, а камуністычную партыю як прыдатак сусветнай масонска-юрэйскай змовы, як гэта робяць сёння дзеячы добра вядомай „Памяти“. Хутчэй за ўсё Сталін проста не мог адмовіцца ад замежных юрэйскіх сродкаў, якія выдзяляліся на юрэйскую каланізацыю ў СССР, і частку якіх можна было выдаваць на іншыя мэты. Сталінскае кіраўніцтва СССР таксама спадзявалася, што юрэй стануць той сілай, якая дапаможа асвоіць дзікія ўсходнія тэрыторыі краіны. Юрэйў не чапалі, пакуль яны былі патрэбныя. Сталін даў выраз свайму антысемітзму пасля вайны, калі па яго асабістай ініцыятыве ў краіне сілам НКВД быў справакаваны жудасны юрэйскі пагром, у віры якога загінула лепшая частка юрэйскай савецкай інтэлігенцыі. Планаваму на 1953 год масавому выселенню юрэйў на Далёкі Усход перашкодзіла толькі смерць дыктатара.

(Працяг будзе)

## ЭНЦЫКЛАПЕДЫЯ ЭТНАГРАФІЯ БЕЛАРУСІ

(Працяг са стар. 4)

(с. 467), „Межы рассялення беларусаў“ (с. 549), „Групоўка гаворак на тэрыторыі Беларусі“ (с. 188) і іншыя. На жаль, большасць завужана да тэрыторыі БССР, але мае нашчыраныя назвы і ўводзіць мала вопытнага чытача ў зман. Асабліва невыбачальная памылка — гэта назва „Гісторыка-этнаграфічныя рэгіёны (19 — пач. 20 стагоддзя)“ с. 152, калі БССР не існавала або мела іншыя граніцы.

Ва ўступе і індекс на апошняй старонцы адзначаецца, што выданне „разлічана на выкладчыкаў і студэнтаў гуманітарных факультэтаў ВДУ, настаўнікаў сярэдніх школ, этнографію, краязнаўцаў і ўсіх тых, хто цікавіцца гісторыяй матэрыяльнай і духоўнай культуры беларускага народа“. Хочацца дадаць: для бібліятэк, чытальняў, клубаў, можа стацца падарункам з нагоды розных святаў нароўні з турыстычнымі альбомамі. Беларусь ахоплена пільнымі не толькі перабудовамі, але і адраджэннем на базе традыцый. Народу чужыя паняцці гістарычнай дзяржаўнасці, лепшых

і горшых каралёў ці магнатаў. Яго спалучае народнасць і праца: самаробныя вырабы, абрады, песні, арнаменты. Выхад энцыклапедыі быў аказіяй стварыць яе адным з элементаў адраджэння, асабліва для тых, хто дрэнна чытае па-беларуску і не карыстаецца літаратурай.

Бяда ў тым, што тыраж энцыклапедыі толькі 20 тысяч экзemplараў. Толькі для бібліятэк, клубаў, сярэдніх школ, ВДУ, творчых аб'яднанняў у БССР патрэбна больш 60 тысяч экзemplараў, а ёсць яшчэ людзі, зацікаўленыя этнаграфіяй Беларусі, па ўсёй Расіі і за мяжой.

Нічога не ўспамінаецца ў энцыклапедыі аб тым, што зроблена ў галіне этнаграфіі на Беласточчыне Беларускім грамадска-культурным таварыствам, „Нівай“ і многімі іншымі замежнымі ўстановамі, арганізацыямі, выдавецтвамі, а таксама наасобнымі ахвярнымі сімпатыямі беларускасці.

І ўсё ж склалася энцыклапедыя і выдаўцам шчыра дзякуем.

У. Юзвяк



# Жыла-была легенда



## МУЖЫЦКАЯ ХІТРАСЦЬ

Жыў у адным сяле багаты чалавек. Наколькі быў ён багаты, настолькі быў і скупы. Хадзіў ён абарваны, у світцы, дзе лата лату прыкрывала і кожнае іншае колеру. Крашанкай велікоднай яго ў вёсцы называлі. Хоць грошай меў многа, заўсёды галадаў. Скупіў і сабе і сям'і. Ані апрануцца, ані ўесяці. Жонка і трое дзяцей як заморышы хадзілі, ад ветру хісталіся. Па вёсцы гаварылі:

— Ём засталася тры чвэрці да смерці. У труну людзей лепшых кладуць.

Найгорш было старэйшаму сыну. Хлопец быў рослы, здаровы. І гады ўжо паказвалі, што жаніцца пара. Угледзеў ён сабе дзяўчыну. Спадабалася моцна, бо і прыгожая была. Пайшоў да бацькі і кажа:

— Тагу! Пара мне сям'ю сваю залажыць. Вяселле выправіць трэба.

Бацьку быццам ліхаманка страшнула, але стрымаў злосць і кажа:

— Пачакай яшчэ крышку, сыноч. Яшчэ ёсць час. Збірэм грошай і выправім вяселле, як у людзей.

Грошай старому было шкада. Ужо быццам бы і пайшоў, адкапаў адзін гаршчок, але калі ўявіў, што больш яго не будзе, зноў закапаў.

Моцна расчараваны сын вырашыў сам знайсці выхад. Пайшоў да знахаркі і выкаліўся.

— Дапамога ёсць, — сказала тая. — Калі не дапамог бацька ані Бог, да нячыстага трэба звярнуцца. Ён скоры, за душу ўсё зробіць.

Як параіла знахарка, так і зрабіў хлопец. Пайшоў на скрыжаванне дарог і прадаў чорту душу. Але чорт сваё знаў. Даў

тэрмін толькі на пяць год. Пасля гэтага часу меў прыйсці па душу, але пад адной умовай — забярэ не толькі тады, калі выканае тры рэчы, якія загадае яму хлопец. Дагаварыліся. Чорт напісаў дакумент і давай падпісваць. Хлопец кажа:

— Я падпісваюся толькі крыжыкамі.

— Не, — кажа чорт. — Будзем ставіць рогі.

І сvaraцца. Чорту шкада правароніць душу. Падрапаўся па галаве і кажа:

— Давай тады будзем падпісвацца крыжыкамі.

Пракалоў чорт хлопцу левы мезенец, памазаў крывёю правую далонь і кажа:

— Прыкладай хуценька на дакумент, а то, чаго добрага, і пёўні праспяваюць.

Хлопец хляпнуў далонню на дакумент, чорт хватануў спісанае і расплыўся.

І праўда, зачыў хлопец на ўсю ваколіцу. Ажانیўся, пабудавуўся, каб ад бацькі аддзяліцца. Дзеці паявіліся. Адно толькі бяда — час хутка ляцеў. Пяць год мігам мінула, і чорт тут як тут. У самую поўнач з'явіўся.

— Ну, пара, — і тычкае пад нос падпісаны дакумент. — Загадвай задачы, толькі спячайся, а то часу мала.

Хлопец падумаў і кажа:

— Найперш павярні маю хату задам да вуліцы, але так хутка і ціха, каб ніхто з хатніх не пачуў.

— Добра, — кажа чорт, пацёршы свае касматыя далоні. — Глядзі.

Хлопец глянуў — і праўда. Хата стаіць так, як хацеў.

— Цяпер зрабі так, — кажа хлопец, — каб свіння, ідучы з поля, не бегла, а крокам вярталася.

Чорт стаіць і драпаецца па галаве.

— Значыцца, гэтага не зробіш? Ну добра, дык зрабі так, каб цёпца з нявесткаю не сварылася.

Чорт скрыгануў зубамі, плюнуў, ды і пайшоў моўчкі. А хлопец доўга, доўга жыў яшчэ шчасліва.

Міхась Шаховіч

# САРАЎЧНЫЯ ТАЙНЫ

Сэрцайка, не кожнаму шанцуе так, як Антону з папарэдняга нумара „Нівы“. Гасцей на навагоднюю ноч назапрашаў, гарэлкі было мора, усе паваліліся покатам, а ён застаўся толькі са сваёй швагеркай. Нават жонка заснула святым сном. Ну і параскашаваліся ж, ну і пагулялі! — спачатку за сталом, пасля на канапе. Праўда, выйшлі з таго малым непаразуменні: яны закахаліся! Закахаліся так, што цяпер ні туды, ні сюды і самі не ведаюць, што рабіць.

У мяне было інакш. Спачатку ўсё выдавалася вельмі складаным. Была ў мяне невялікая гасціна. І таксама прыехала да нас жончына сваячка. Я праз увесь вечар не мог ад яе вачэй адвесці. Калі ўсе паразыходзіліся (а сваячка мела ў нас пераначаваць), жонка мая ніяк заснуць не магла. Ці чула нешта яе сэрца, ці прадбачліва была, не ведаю, але я ў гэтую ноч мусіў мець яе сваячку. Спачатку я падумаў, што можа даць ёй які насонны сродак, то засне нарэшце. Аднак жа не быў я ўпэўнены, ці возьме ён яе, беручы пад увагу, што яна таксама выпіла нямала гарэлкі. Аднак жа пачаў шукаць у аптэцы, ды, на жаль, нічога не знайшоў. Жонка паслала пасцель сваячцы ў вялікім пакоі, а сама лягла ў спальні. Сваячка сядзела на ложку, а я прытварыўся, што зусім ап'янеў, і прылёг каля яе. Праз дзесяць мінут прыйшла жонка, глянула воўкам на мяне і я паплёўся за ёю ў спальню, выслушаўшы, вядома, перад гэтым цэлую тыраду, які то я бессаромны.

Папрытуляўшыся ў спальні з

жонкай і пакахаўшыся, як заўсёды, мне ўсё ж карцела да сваячкі. Усё ж такі нешта новае! Што рабіць? Кажу жонцы, што ў мяне разбалеўся жывот так, што не магу вытрымаць. І пайшоў быццам бы сядзець у туалет. З кухні перанёс радзье, падставіўшы яго пад дзверы, — усё ж каб быў нейкі заглушальнік. А тады рвануў у другі пакой да сваячкі. Ад сваячкі вярнуўся над раніцай. Не ведаю да сёння, ці жонка мая была ўпэўнена, ведала аб тым, што мы рабілі ў вялікім пакоі, ці толькі здагадвалася. Раніцай, калі мы снедалі, яна толькі зрабіла заўвагу: „Нешта вы сёння такія зялёныя?!“ Усё ж такі, дарагое Сэрцайка, думаю, што мне тады ўдалося ашукаць сваю жонку і тая ноч са сваячніцай застаецца ў маёй памяці надойга.

Вось бачыш, Антон, як усё складана пачалося, а як проста ўсё скончылася! Думаю, што мой варыянт намога лепшы і больш бяспечны. А што ты на гэта, Сэрцайка?

Міхась

Міхась! Думаю, што твой варыянт адрозніваецца ад Антонавага варыянта не толькі тым, што ў цябе скончылася на адным спатканні. Адрозніваецца вы яшчэ і тым, што жонкі ў вас іншыя. Тваю — не ўдалося напайць, але і не справакавала яна вас, пакінуўшы падзеі ходу гісторыі. Мо таму і скончылася так хутка. Відаць, жонка твая разумная і прыйшла да вываду, што адна больш, адна менш, якая розніца?! Бачыш жа, яшчэ і снеданне вам падала... І толькі тая маленькая ўвага на конт колеру вайшай скур! Ого-го-го! Думаю, што такой бабкі ты так хутка не адрачэшся, а новы аматар на яе знайшоўся б вельмі хутка! Куды разумнейшая за цябе!

Сэрцайка

МНОГАЕ, БРАТОК, ГУБЛЯЕШ, КАЛІ „Нівы“ НЕ ЧЫТАЕШ!



## РЫБА

### ТУШАНАЯ З ПЯЧУРЫЦАМІ

На 1 кг рыбы (прэснаводнай ці марской) трэба ўзяць 20 дэкаў пячурцы, паўтары лыжкі масла, 2/3 шклянкі смятаны, 1 лыжку мукі, 1 жаўток, паўшклянкі белага сухога віна, соль, перац, лімон, 3-4 лыжкі пасечанай зялёнай пятрушкі.

Рыбу памыць, ачысціць, спаласнуць, парэзаць на порцыі, пасыпаць перцам і соллю. Пятчурцы ачысціць, памыць, нарэзаць палосачкамі. У шырокай каструльцы растапіць масла, палажыць на ім порцыі рыбы, пасыпаць пячуркамі, накрыць, тушыць на невялікім агні. Праз дваццаць мінут дадаць смятану, перамешаную з прасеянай мукой, тушыць яшчэ некалькі мінут, пасля чаго дадаць жаўток, перамешаны з віном, заправіць па смаку соллю, перцам і лі-

монным сокам. Гатовую страву вылажыць на талерку, пасыпаць пасечанай пятрушкай. Падаваць з мучнымі клёцкамі.

## РЫБА ПА-ЛІТОЎСКУ

На паўкілаграма філе марской рыбы трэба ўзяць тры лыжкі алею, 1 лімон, паўлыжачкі змеленай гваздзікі, паўшклянкі чырвонага сухога віна, соль, імбір, цукар, перац. Рыбнае філе спырнуць лімонным сокам і пакінуць у халадзільніку на паўгадзіны. Тады рыбныя порцыі пасыпаць меленай гваздзікай, перамешанай з перцам і імбірам. У каструльцы падагрэць алею, палажыць порцыі рыбы, пасаліць, накрыць каструльку, паставіць на малым агні, тушыць, даліваючы, калі трэба, віна. Рыбу тушаць мінут дваццаць. Гатовую рыбу вылажыць на талерку, навокал палажыць вараную бульбу, якую трэба пасыпаць зялёнай пятрушкай.

## РЫБА

### З ІНКАНТНЫМ СОУСАМ

Узяць 50-75 дэкаў філе марской рыбы, 1 лыжку мукі, 5 дэкаў шмалцу, 1 вялікі кіслы агурок, 2 струкі свежай ці ма-

рожанай папрыкі, 3 зубкі часнаку, соль, цукар, перац, імбір, мускатны арэх, лімонны сок, 4 лыжкі пасечанай зялёнай цыбулькі, 2 лыжкі алею.

Філе спырнуць лімонным сокам, пакінуць у халадзільніку на паўгадзіны. Муку прасеяць. Кожную порцыю рыбы пасыпаць мукой і абсмажыць на патэльні з разгрэтым тлушчам. Тады філе пасаліць з двух бакоў. Папрыку памыць, нарэзаць макаронікам, абабраць часнок і цыбулю, дробна пасячы і разам з папрыкай усыпаць у каструльку, дадаць алею, пасаліць. Тушыць некалькі мінут пад пакрыўкай. Агурок нарэзаць палосачкамі, укінуць у каструльку з папрыкай. Палавіну гародніны выняць. На тую гародніну, што засталася, палажыць падсмажаныя порцыі рыбы, пасыпаць іх перцам, імбірам і мускатным арэхам, на ўсё гэта палажыць вынятую гародніну і тушыць мінут дзесяць. Дадаць па смаку лімоннага соку, солі, перцу і крыху цукру. Гатовую страву вылажыць на талерку. Навокал палажыць вараны рыс, пасыпаць зялёнай цыбулькай.

Гаспадыня

# ★ ВЕР-НЕ, ВЕР-НЕ ★

Астроне, прыснілася мне, што я збірала грыбы. Назбірала іх вельмі многа. Усе яны былі вельмі прыгожыя, белыя баравікі.

Валыціна

Астроне, і мне таксама ўсю ноч сніліся грыбы. Спачатку здавалася, што гэта вялікія прыгожыя баравікі, але пасля я заўважыла, што растуць яны на нейкіх нетыповых месцах, на нейкіх багнах, на нейкіх купінах — фактычна растуць там, дзе яны наогул ніколі не растуць. Апрача таго, я пачала заўважаць, што яны ўжо нейкія не такія здаровыя і прыгожыя, як мне здавалася на пачатку. Быццам яны ўжо старыя і не такія дабракасныя, як раней.

Анна

Валыціна! Твой сон абазначае (хаця не ведаю, колькі табе год), што ў бліжэйшай будучыні чакае цябе вялікае каханне. Грыбы сніш — заўсёды каханне спадзявайся!

Што датычыцца твайго сну, Анна, дык ён не такі добры, як сон Валыціны. Тваё каханне не будзе такога вялікае і гарачае, наколькі і грыбы твае ў сне былі не такія прыгожыя, як у сне Валыціны. Грыбы быццам бы старыя ў цябе і нізкакасныя — дык, думаю, таксама будзе і з каханнем. Альбо будзе яно нецікавае, альбо хутка перагарыць, як і твае грыбы, што сніліся табе ў тую ноч.

Астрон



# ЗОРКА

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЦІ

ДЛЯ САМЫХ  
МАЛЕНЬКИХ

СТАНІСЛАЎ ШУШКЕВІЧ

### МАЦІ І СЫН

Кажа маці: — Мой сыноч,  
Ты не спіш, нібы знарок!  
— Чуеш, мама, ля ракі!  
Яшчэ лётаюць іпакі,  
А ля лужын блізкіх  
Яшчэ скачуць пліскі.  
Стала цёмна, ціха ў хаце,  
Заспявала песню маці:  
— Пайшоў кот у дулі  
У парванай кашулі,  
Клаў ён грушы у падол,  
Грушы падалі на дол,  
Наракае кот на лёс,  
Груш малому не прынес.  
Стала цёмна ля акон,  
Да малога крочыць сон.  
Дзеткі ўсе паснулі...  
Люлі, люлі, люлі...  
Пастаўчыны дзеці  
Спяць даўно ў павеці.  
Нацягнулі зоркі  
Хмары, нібы шторкі,  
І яны заснулі...  
Люлі, люлі, люлі.  
Маці хіліцца да сына,  
І яна ж заснуць павіна.

### ГАЛОДНАЯ ЛІСА

Круціцца ліса ў пасцелі,  
Куры, гусі сняцца,  
Дрэвы над нарой шумелі,  
Змусілі падняцца.

Гэта ж ранак. Лось бушуе,  
Гне нагой ляшчыну,  
А зязюля ўжо кукуе,  
Сеўшы на рабіну.

Курапатка на сасонцы  
Дзюбку грэе ў пёрках.  
Смела выглянула сонца  
Ранкам з-за пагорка.

Ліса крочыць воўчым следам,  
Хочацца пад'есці,  
Можна знойдзецца аб'едак  
На ваўчыным месцы.

На алешыне варона  
З лісіцы смяецца:  
— Дзе ж яе адвечны гонар,  
За аб'едкам праца?

### КАЧАНЕ

Плавала па лужыне  
Качане надужае,  
Лапкамі дзівоснымі  
Шастала як вёсламі.  
А пасля нырнула,  
Нібы патанула,  
Курку напалохала,  
Тая ў крык, завохкала:  
— Ой, малое, кволае,  
Ты ж амаль што голае.  
Там як лёд надзіца,  
Можна прасгудзіца,  
Качане смяецца:  
— Гэта ж вам здаецца.  
Не глядзіце з горыччу,  
Мне тут нават горача.

Міна  
6.V.1990 г.



Артысты дзіцячага беларускага тэатра з Гданьска. З імі апякункі Анна Іванюк і Алена Глагоўская.  
Фота Я. Чэрнякевіч.

## АДДАЙ ТОЕ, ШТО ДОМА НЕ ПАКІНУЎ

### БЕЛАРУСКАЯ НАРОДНАЯ КАЗКА

(Пачатак у папярэдніх нумарах)

Лёг Янка на мяккую пасцель і заснуў як забіты. А Кася выйшла на ганак, махнула прутком... І адразу з'явіліся да яе трыццаць хлапцоў-малайцоў...

— Што загадаеш, паненка?

— Збудуйце за ноч такі палац, каб было ў ім гэтулькі пакояў, колькі дзён у годзе, каб столь ззяла, як неба, а на ёй свяцілі сонца, месяц і зоры, каб вакол палаца працякала рака, а на ёй ляжаў мост — залаталася маснічына, сярэбраная маснічына, каб над мастом вісела вясёлка і ўпіралася канцамі ў ваду.

— Добра, — адказалі малайцы і памчаліся рабіць сваю работу.

Адзін пілуе, другі сячэ, трэці стружа — кіпіць работа!

Выйшаў назаўтра Янка на двор, бачыць — стаіць новы палац, дахам неба падпірае. Над палацам вясёлка зіхаціць, над ракою сярэбраная-залатая мост блішчыць.

Увайшоў ён у палац, глянуў угору, траха не аслеп: сонца ззяе, месяц свеціць, зоркі блішчаць...

Стаў Янка на мосце, чакае пана.

Выйшаў пан, залюбаваўся новым палацам.

— Ну, — кажа да Янкі, — ба-

чу, штукары ты не горшы за мяне. Што ж, нічога не скажаш, калі толькі сам усё гэта зрабіў...

— Сам, — кажа Янка. — А хто ж мне рабіў?

— Добра, калі сам. Пастараўся, але ж нікому — сабе. Ды пакуль вяселле спраўляць, дам табе яшчэ адну работу. Ёсць у мяне конь, цаны яму няма, ды вось бяда: неаб'езджаны. Аб'ездзі ты яго да вяселля...

Янка павесялеў:

— Добра, пане, заўтра аб'езджу.

А сам сабе думае: „Ну, гэта работа для мяне самая лёгкая!“

Тым часам выйшла і мачыха са сваімі дочкамі паглядзець новы палац. Спадаваўся ён ім. А як даведалася, што бацька дэклараваў аддаць адну з дачок замуж за такога слаўнага майстра, дык усе, як адна, захацелі быць яго жонкаю.

Пагаварыў Янка з панам ды пайшоў сабе, пасвітваючы, да Касі. Прышоў і хваціцца, што хутка яна стане яго жонкаю: цяпер ужо бацька даў работу па яго сіле!

— Не, — кажа яму Кася, — не радуйся загадзя, Ты думаеш, бацька дасць табе простага каня? Не такі ён добранькі! Гэта будзе ён сам, а не конь. Бацька, бачыш, не верыць, што ты адзін вычарпаў возера і пабудаваў

палац. Вось ён і захацеў цябе правесці.

Пачухаў Янка за вухам:

— Дык што ж мне рабіць? Як яго, чорта, аб'ездзіць?

— Не турбуйся раней часу. Кладзіся спаць. Заўтра відней будзе, — супакоіла Кася Янку.

Назаўтра пабудзіла Кася Янку.

— Ідзі, — кажа, — каня аб'езджаць, калі згадзіўся.

— Баюся, — гнецца Янка. — Настрашыла ты мяне гэтым капём...

— Нічога. Адзін ты яму рады не дасі, а ўдваіх дамо.

І Кася падала яму свой жалезны пруток.

— На, — кажа, — з ім ты не прападзеш. Як толькі конь пачне наравіцца — лупі яго з усяе сілы гэтым прутком між вушэй.

Прышоў Янка ў стайню. Стаіць там конь у яблык: вочы крывёю наліты, з ноздраў пільма шугае, з вушэй дым валіць — падступіцца нельга!

Падыйшоў Янка да каня, хацеў на спіну яму ўскочыць, а той дубка стаў, пад столь узвіўся і так заржаў, што ўся стайня закалацілася.

— Эге, — кажа Янка, — такі і праўда — чартоўскі ты конь! Добра ж. Маю на цябе лядкобу!

Падкраўся ён да каня збоку і хвасянуў яго прутком між вушэй. Конь адразу, як сноп, на калені ўпаў. Янка тым часам скок на яго! Конь зноў дубка ўзвіўся — чуць не скінуў Янку. Ды Янка злаўчыўся і давай з усяе сілы хвастаць яго прутком між вушэй.

(Працяг на стар. 10)



# Малюнкi школьнікаў



„Праз сто гадоў“. Малявала Эдыта Ваўранюк, вучаніца трэцяга класа з Храбалаў.

## Вершы Віктара Швэга

### ВЫШУ МІШКА АТРУТЫ ДЗВЕ ЛЫЖКІ

— Матуля, паслухай,  
Такая няўдача:  
Праглынуў брат муху  
І страшэнна плача.

Жыць павінен Мішка,  
Я мо праз мінуту,  
Даў яму дзве лыжкі  
На мухі атруты.

### СЛІВЫ НА ГРУШЫ

— Што ясі, сыноч,  
Седзячы на грушы?  
— Слівы, галубок, —  
Адказаў Паўлуша.

— На грушы нарваў  
Сліў ты нейкім пудам?  
— Сліў мне дзедка даў?  
Есці магу ўсюды.

### КУПАЦА БУДУ З ТАТАМ

Прыйшлося заняджаць  
Раптам добрай маме.  
Дык просіць свайго мужа:  
— Ты выкупай Адама.

— Буду з табой купацца,  
Татулька мой, з ахвотай:  
Не трэба распранацца  
З штаноў і здымаць ботаў.

### ЯКІ З ІХ ЛЕВЫ, ПРАВЫ?

Трымае боты Славік,  
Хацеў бы выйсці з хаты.  
— Які з іх левы, правы? —  
Пытае свайго тату.

— Каб меў нагі чатыры,  
Як жыў бы, небарака?  
Сыноч на гэта шчыра:  
— Тады кадзіў бы ракам.

### НАДЗЕНЬ ДЗЯЎЧЫНЦЫ БОТЫ

На малюнку Нінка,  
Што ёй купіла мама,  
Убачыла дзяўчынку  
З босымі нагамі.

Чужым пранята лёсам  
Азвалася з турботай:  
— Надзень дзяўчынцы босай  
Мае, матуля, боты.

## ПІЗНІМАСЯ

БССР, 220060, г. Мінск-60,  
вул. Лермантава, 19, кв. 30. На-  
ташы Кравец (5 клас).

БССР, 220040, г. Мінск-40,  
вул. Сурганава, 80, кв. 109. То-  
ні Фёдаравая (6 клас).

БССР, 220060, г. Мінск-60,  
вул. К. Лібкнехта, 95, кв. 4. Ка-  
ці Рамашка (8 клас).

БССР, 220047, г. Мінск-47,  
вул. Ілінская, 29, кв. 214. Аня  
Чэкатоўская (6 клас).

Молдавская ССР, 279200,  
г. Бельцы, ул. Красная, 10, кв.  
31. Бирюковой Инне (13 гадоў).

## АДДАЙ ТОЕ, ШТО ДОМА НЕ ПАКІНУЎ

(Працяг са стар. 9)

Храпе конь, танцуе пад ім, як  
шалёны. А Янка ўсё хвосцэ  
ля.

Круціўся, круціўся конь на  
стайні, як вужака, потым ба-  
чыць — няма рады: выпраўся  
на двор і памчаўся ў чыстае по-  
ле. Ляціць, ледзь да зямлі ка-  
пыткі дакранаецца і ўсё наро-  
віць Янку скінуць, пад ногі па-  
дабраць.

Лятаў, лятаў конь па палях,  
па гарах, вышэй лесу падымаў-  
ся, у глыбокія яры апускаўся,  
а потым такі змогся: павярнуў  
назад і пайшоў спакойна.

Прыехаў Янка ў стайню, па-  
ставіў каня, а сам пабег, радас-  
ны, да Касі.

— Ну, — кажа Кася, — ві-  
даць, добрую лязню задаў ты  
майму бацьку, калі сам цэлы  
варнуўся.

## ТАГЛЫБЛЯТ СВАЕ ВЕДЫ

## ШІ СОВЫ ДРЭННА БАЧАЦЬ УДЗЕНЬ?

Шырока распаўсюджана дум-  
ка аб тым, што совы дрэнна ба-  
чаць удзень. Быццам яркае  
святло асляпляе іх і робіць зу-  
сім бездапаможнымі. У доказ  
такой думкі сёй-той можа рас-  
казаць аб выпадках, калі днём  
совы падвяргаліся нападам ма-  
ленькіх птушак самых розных  
відаў. Убачыўшы саву, якая  
вылецела паліваць днём, птуш-  
кі ўзняліся трывожны крык,  
носяцца вакол яе і, здаецца,  
вось-вось удараць яе сваімі  
крыламі або дзіюбамі.

Пачуўшы лясны скандал, сю-  
ды злітаюцца іншыя птушкі, і  
сава аказваецца акружанай на-  
тоўпам надакучлівых праслед-  
вальнікаў. Такое нярэдка зда-  
раецца ў нашых лясах.

Выходзіць, што совам — гэ-  
тым дужым і спрытным дра-  
пежнікам — здорава дастаецца  
ад усякай драбязы? Выходзіць,  
што яны зусім бездапаможны?

Гэта не зусім так.

Толькі больш дужыя драпеж-  
нікі адважваюцца распачаць з  
імі бойку. Гэтым самым птушкі  
проста робяць выгляд, што хо-  
чуць напаці. Гэтым самым ад-  
цягваюць увагу драпежніка ад  
свайго гнязда з птушанятамі. У  
такіх выпадках рашаючае зна-  
чэнне маюць не слабыя ўдары,  
да якіх справа так і не дахо-  
дзіць, а моцны крык мноства  
птушак.

Совы добра бачаць у любы  
час сутак. Проста ў іх выпраца-  
валіся навыкі паліваць уначы,  
калі ім лягчэй здабыць корм.  
Совы кормяцца пераважна дроб-  
нымі грызунамі і землярыкамі,  
якія ўначы выходзяць са сваіх  
нор. Значыць, у такі час іх най-  
лепш лавіць, калі толькі дазва-  
ляе зрок. А ў соваў ён вельмі  
добры. Нездарма яны маюць та-  
кія вялікія вочы. Вастрыня зро-

ку ў іх павялічваецца тым, што  
абодва вочы накіраваны наперад  
і сумуюць зрокавыя адчуванні,  
а не ўспрымаюць іх паасобку.

Як гэта ні дзіўна, але ў раз-  
гар лета совам даволі цяжка  
здабываць корм. Усе птушкі  
спяшаюцца чым раней адкласці  
яйкі, каб як найхутчэй вывесці  
патомства. А совы не спяшаю-  
цца. Яны адкладваюць адно яй-  
ка, наседжваюць яго, затым —  
праз некалькі дзён — другое і  
наседжваюць ужо два яйкі. З  
інтэрваламі ў некалькі дзён ад-  
кладаецца да васьмі яек. Таму  
ўсе птушаняты маюць розніцу  
ва ўзросце. Часам у адным гняз-  
дзе могуць знаходзіцца ўжо  
амаль дарослае савянца і зусім  
маленькае, якое толькі што з'я-  
вілася на свет.

На зыходзе лета, калі ноч  
больш доўгая, некаторыя віды  
соваў адкладваюць яйкі другі  
раз.

Але часам паліванне ўначы  
совам не прыносіць удачы. Што  
тады рабіць? Пакінуць птуша-  
нат галоднымі на цэлыя суткі?  
Не. Лепш ужо паспрабаваць  
шчасця ўдзень.

І тут узнікае ўжо знаёмая нам  
карціна — лясны скандал пту-  
шынай драбязы з саваю.

У нашых лясах водзяцца ці-  
кавыя маленькія совы — вера-  
б'іныя сычкі. Важаць яны ўся-  
го 60-70 грамаў, крыху большыя  
за шпака і то толькі таму, што  
маюць рыхлае апярэнне. Гэтыя  
сычкі вельмі часта палююць  
пры святле, і іх з большай пад-  
ставай можам назваць дзённымі  
совамі. Здаецца, што сычык  
нападае на большых птушак,  
нават на дзятлаў. Але, як пра-  
віла, ён палюе на дробных гры-  
зуноў.

(Паводле кнігі Э. Самусенкі  
„Дзіваўная птушка“)

## А.Д.Г.А.Д.А.Н.К.А.



Малюнкi адрозніваюцца дзе-  
сяціца дробязямі. Знайдзі іх.



**PIĄTEK**  
**4 V 1990 r.**  
**PROGRAM I**

7.45 Express gospodarczy  
8.05 Przybysze z Matplanety  
8.35 Domator — Nasza poczta, Kuchnia domowa  
8.50 „Domowe przedszkole”  
9.15 Wiadomości poranne  
9.25 „Nowinki z plotu” (odc. 7 — ost.) — serial NRD  
10.30 Domator — Szkoła dla rodziców  
11.10 Od Wersalu do Poczdamu — Polska lat wojny i okupacji  
12.00 Spotkania z literaturą, kl. II lice, Poezja krajowa XIX wieku  
13.30 TTR — s. II Nasze spotkania — Praktyka podstaw samokształcenia  
14.00 TTR — s. II Matematyka — Tożsamości trygonometryczne (I)  
15.10 W szkole i w domu  
15.30 NURT — Po co szkole komputer?  
16.00 Program dnia — Telegazeta  
16.05 Piłkarska kadra czeka  
16.25 Dla młodych widzów: „Rabbit”  
16.50 Dla dzieci: „Okienko Pankracego”  
17.15 Teleexpress  
17.30 „Raport”  
17.55 Telegazeta  
18.00 Program lokalny  
18.45 „10 minut”  
19.00 Dobranoc  
19.10 „Teraz” — tygodnik gospodarczy  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Buffalo Bill i Indianie” — film fab. USA  
21.45 Sport  
21.55 „Weekend w Jedyne”  
22.05 „Sobor literacki”  
22.25 Wiadomości wieczorne  
22.45 Spór o jutro — Otwarte Studio

**PROGRAM II**

16.55 Korepetycje dla maturzystów: Język angielski  
17.25 Program dnia  
17.30 Wzroczowa lista przebojów Marka Niedzwiedzkiego  
18.00 „Dobra nadzieja” (6) — serial franc.  
19.00 Express gospodarczy (powt.)  
19.20 Antena „2”  
19.30 Publicystyka kulturalna  
20.00 „Powrót do Ojczyzny” — film dok.  
20.35 „Między Sacrum a Profanum” — film dok.  
21.30 Panorama dnia  
21.45 „Serbski sokół” — jugosł. film fab.  
23.25 Komentarz dnia

**SOBOTA**  
**5 V 1990 r.**  
**PROGRAM I**

6.45 TTR — s. IV Mechanizacja rolnictwa — Pompy wodne i instalacje wodociągowe  
7.15 TTR — s. IV Produkcja zwierzęca — Ocena wartości użytkowej zwierząt  
7.45 Program dnia  
7.50 „Tydzień na działce”  
8.20 „Na zdrowie”  
8.40 „Ziarno” — program Ref. Katolickiej dla dzieci i rodziców  
9.00 „Drops” — magazyn dla dzieci i młodzieży oraz film z serii „Heidi”  
10.30 Wiadomości poranne  
10.40 „Azjatycka mozaika” (14) — franc. serial dok.  
11.10 „Militaria, obronność, nowoczesność”  
11.35 „Laboratorium”  
12.05 Telewizyjny koncert życzeń  
12.35 „Flesz” — program muzyczny  
13.05 „Lustro” — magazyn opinii publicznej  
13.30 „Z Polski rodem” — magazyn polonijny  
14.00 Informacje — program rozrywkowy  
14.25 Premiery Starego Kina: „Kościuszko pod Racławicami” — film arch. prod. pol.  
16.10 „Polska walcząca 1939—1945”  
17.15 Teleexpress  
17.30 „Butik”  
17.55 Telegazeta  
18.00 Program lokalny  
18.45 „10 minut”  
19.00 Dobranoc  
19.10 Z kamerą wśród zwierząt  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Piraci” — film fab. prod. franc.-tunez.  
21.55 Telewizyjny przegląd sportowy  
22.10 Spełnienie marzeń — koncert  
23.25 Telegazeta  
23.35 „Umiera się tylko dwa razy” — film sensac. prod. franc.

**PROGRAM II**

12.30 W świecie ciszy — program dla niesłyszących  
12.55 Program dnia  
13.00 Małe kino: „Wszystkie stolice Tajlandii” — film dok.  
13.30 „5—10—15” — program dla dzieci i młodzieży  
15.00 Studio im. Andrzeja Munka  
16.00 „Cisza i dźwięk”

# TV TELEWIZJA WARSZAWA

16.30 Benefis Ewy Bem  
17.30 Wielka gra — teleturniej  
18.30 Odeon na antenie „2”  
19.30 „Alfa i Omega”  
20.00 Claudie Debussy „Syn marnotrawny” — kantata  
21.00 „Dwa+2”  
21.30 Panorama dnia  
21.55 „Mussolini — historia nieznana” (3) — film USA  
22.55 Studio Foksal 89  
23.55 Komentarz dnia

**NIEDZIELA**

**6 V 1990 r.**

**PROGRAM I**

7.00 Witamy o siódmej  
7.30 Kraj za miastem  
7.55 „Po gospodarsku” — magazyn spraw wiejskich  
8.10 „Od niedzieli do niedzieli”  
8.55 Program dnia  
9.00 Teleranek oraz film z serii „Emil z Lönnbergi”  
10.30 Wiadomości poranne  
10.35 „Tajemnice rosyjskiej przyrody” — serial przyr. kanad.-radz.  
11.00 „Szalom — Kibuc” — film dok.  
11.40 Telewizyjny koncert życzeń  
12.25 „Bez mitów, podziałów i granic” — reportaż  
13.25 Notowania  
13.50 „Morze” — magazyn  
14.10 Sportowa niedziela  
15.05 „Pieprz i wanilia” — „Z wiatrem przez świat”  
15.55 „Angielska limuzyna” (2) — serial franc.  
16.50 Antena  
17.15 Teleexpress  
17.30 Telewizyjny Teatr Rozmaitości: Raymond Chandler — „Gorący wiatr”  
18.35 Video top  
19.00 Wieczorynka  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Północ — Południe” (odc. 12 — ost.) serial USA  
21.40 „7 dni — świat”  
22.10 Sportowa niedziela  
22.50 Telegazeta  
22.55 Telewizja z podziemia  
23.55 Życie jest fraszką (fraszki staropolskie)

**PROGRAM II**

8.55 „Kaleidoskop” — magazyn publicystyczny  
9.25 Przegląd tygodnia (dla niesłyszących)  
10.00 Film dla niesłyszących: „Północ — Południe” (12)  
11.35 „Jutro poniedziałek”  
11.55 Program dnia  
12.00 Polska Kronika Filmowa  
12.10 „Możesz prowadzyc” (4) — serial USA  
13.10 100 pytań do...  
13.50 Kino Familijne: „Autostrada do nieba” (10) — serial USA  
14.40 Maciej Niesiołowski — Z batutą i z humorem  
14.55 A to Polska właśnie  
15.30 „Polacy”: Jerzy Waldorff — Polowy na rzecę wspomnień  
16.30 „Podróże w czasie i przestrzeni”: Clive James w Japonii (2)  
17.10 Sport  
17.30 „Bliżej świata” — przegląd telewizji satelitarnych  
19.00 Wydarzenie tygodnia  
19.30 To było wiosną — pieśni P. Czajkowskiego w 150 rocznicę urodzin  
20.00 Studio Sport — Piłka w grze  
21.00 Kobiety 20-lecia — Elżbieta Barszczewska  
21.30 Panorama dnia  
21.45 „Możesz prowadzyc” (4) — serial USA  
22.30 „Dziecko szczęścia, czyli Jeremi Przybora”  
23.00 Komentarz dnia

**PONIEDZIAŁEK**

**7 V 1990 r.**

**PROGRAM I**

13.30 TTR — s. II Fizyka — Energia elektryczna  
14.00 TTR — s. II Biologia — Ryby i płazy  
15.00 Muzyka, kl. II — Krakowiak, polski taniec narodowy  
15.30 NURT — Edukacja kulturalna  
16.20 Program dnia — Telegazeta  
16.25 „Luz” — program nastolatków  
17.15 Teleexpress  
17.30 „Gorące linie” — publicystyka międzynarodowa  
18.00 Program lokalny  
18.45 „10 minut”  
19.00 Dobranoc  
19.10 W Sejmie i Senacie  
19.30 Wiadomości  
20.05 Teatr TV: W. Szekspir — „Pokromienie złośnicy”  
21.50 Sport  
22.20 „Kontrapunkt” — przegląd wydarzeń krajowych

22.50 Wiadomości wieczorne  
23.05 Targi Jazowe — Łomża '90  
23.40 Język francuski (24)

**PROGRAM II**

16.55 Język angielski (28)  
17.25 Program dnia  
17.30 „Ojczyzna — polszczyzna” — Telefonujemy!  
17.45 Czarno na białym — przegląd PKF  
18.30 Kabaret „TEY”, cz. I  
19.30 „Musica Polonica Nova” — XVII Festiwal Polskiej Muzyki Współczesnej we Wrocławiu  
20.00 Auto-Moto Fan Klub  
20.30 „Osądźmi sami”  
21.15 „Rozmawy o cierpieniu”  
21.30 Panorama dnia  
21.50 „Ivan i Aleksandra” — dramat psych. prod. bulg.  
23.00 Komentarz dnia

**WTOREK**

**8 V 1990 r.**

**PROGRAM I**

8.05 Z naszych dziejów — Świat ba- roku  
8.35 Domator — Rady na życzenie  
8.50 „Domowe przedszkole”  
9.15 Wiadomości poranne  
9.25 „Matka Lucia” (3) — film prod. włoskiej  
10.55 Domator — Rady na życzenie  
11.10 Od Wersalu do Poczdamu — Na frontach Europy i świata  
12.50 Spotkania z literaturą, kl. I — Publicystyka epoki Oświecenia  
13.30 TTR — s. IV Fizyka — Półprzewodniki  
14.00 TTR — s. IV Produkcja roślinna — Uprawa traw pastewnych na nasiona  
15.00 Uwaga — AIDS (1)  
16.20 Program dnia — Telegazeta  
16.25 Dla dzieci: „Tik-Tak”  
16.50 Kino „Tik-Taka”: „Gumisie” (7) — serial anim. prod. USA  
17.15 Teleexpress  
17.30 „Spojrzenia”  
18.00 Program lokalny  
18.45 Klinika zdrowego człowieka  
19.00 Dobranoc  
19.10 „Plus-minus” — program public.  
19.30 Wiadomości  
20.00 Spotkanie z ministrem Jackiem Kuroniem  
20.15 „Matka Lucia” (odc. 3 — ost.) — film włoski  
21.45 Listy o gospodarce  
22.25 Sport + Kronika Wyścigu Po- koju  
23.00 Wiadomości wieczorne  
23.15 „45-89”, cz. 2 — film dok.  
0.10 Język rosyjski (29)

**PROGRAM II**

16.55 Język angielski (59)  
17.25 Program dnia  
17.30 „Dookoła świata” — „Na pięknej wyspie”  
18.00 „Kwestia sumienia” — film TP  
18.30 Publicystyka  
19.10 Modlitwa wieczorna  
19.30 Studio Sport  
20.00 „Non stop kolor” — magazyn  
21.00 Wywiady Ireny Dziedzic  
21.30 Panorama dnia  
21.45 „Crimen” (2) — serial TP  
22.45 „200-lecie Powązek”  
23.05 Komentarz dnia

**ŚRODA**

**9 V 1990 r.**

**PROGRAM I**

7.45 Express gospodarczy  
8.05 Poznaj swój kraj — Wędrujące piaski  
8.35 Domator — Nasza poczta  
8.50 „Domowe przedszkole”  
9.15 Wiadomości poranne  
9.25 „Nasza piątka” — film obycz. prod. NRD  
10.55 Domator — Przyjemne z pożytecznym  
11.15 „Pieśń i poezja żołnierzy walczących” — pr. dok.  
11.50 Uroczysta Odprawa Wart przed Grobem Nieznanego Żołnierza z okazji 45 rocznicy zakończenia II wojny światowej  
13.00 Po sześć ziesiątce  
13.30 TTR — s. II Chemia — Chemia w rolnictwie, cz. I  
14.00 TTR — s. II Historia — Szlachta polska — ideologia i kultura  
14.45 Współczesna genetyka — Walka z rakiem  
15.15 NURT  
16.20 Program dnia — Telegazeta  
16.25 Dla młodych widzów: „SOS — sam...”  
16.50 Dla dzieci: „Trąba”

17.15 Teleexpress  
17.30 „Sensacje XX wieku”  
18.00 Program lokalny  
18.45 Rolnicze rozmaitości  
19.00 Dobranoc  
19.10 „Rzeczpospolita samorządna”  
19.30 Wiadomości  
20.00 Studio Sport — Finał Pucharu Zdobywców Pucharów  
21.50 „Adam Bień z Ossali” — film dok.  
22.45 Wiadomości wieczorne  
23.05 Język angielski (28)

**PROGRAM II**

17.25 Program dnia  
17.30 „Zwierzęta wokół nas” — Po- daj łapę  
18.00 „Marc i Sophie” (11) — serial franc.  
18.30 Magazyn „102”  
19.00 Express gospodarczy  
19.30 Publicystyka kulturalna  
20.00 „Jonasz i Melicharowa” — film fab. CSRS  
21.50 „W labiryncie” — serial TP  
22.20 „Telewizja nocą”  
23.05 Komentarz dnia

**CZWARTEK**

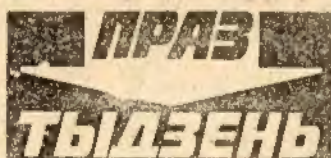
**10 V 1990 r.**

**PROGRAM I**

8.05 Rytm ciała — Seksolatki  
8.35 Domator — Nasza poczta  
8.50 „Domowe przedszkole”  
9.15 Wiadomości poranne  
9.25 „Uwodziciel” (1) — serial krym. prod. ang.  
10.15 Domator — Przy herbachie  
11.50 Ministerstwo Edukacji Narodowej informuje  
12.00 Spotkania z literaturą, kl. VII A. Fredro — „Zemsta”  
12.50 Sylwetki historyczne — Ignacy Daszyński  
13.30 TTR — s. IV Matematyka — Pochodna iloczynu i ilorazu  
14.00 TTR — s. IV Spotkania z literaturą — Styl utworów Młodej Polski  
14.55 Fizyka dla humanistów — Fizyka a kultura  
15.25 Ministerstwo Edukacji Narodowej informuje  
16.20 Program dnia — Telegazeta  
16.25 Dla młodych widzów: „Kwant” oraz film z serii „Ordy”  
17.10 Teleexpress  
17.30 „Biznes”  
18.00 Program lokalny  
18.45 Magazyn Katolicki  
19.00 Dobranoc  
19.10 Kupić, nie kupić? — magazyn konsumenta  
19.30 Wiadomości  
20.05 „Uwodziciel” — serial krym. prod. ang.  
21.00 „Interpelacje”  
21.50 Sport  
22.10 „Pegaz”  
22.55 Wiadomości wieczorne  
23.15 Język angielski (59)

**PROGRAM II**

10.25 Korepetycje dla maturzystów: Język ang. (38)  
16.55 Język rosyjski (29)  
17.25 Program dnia  
17.30 „W labiryncie” — serial TP (powtór.)  
18.00 „Katastrofy” — „Wulkany — wrota piekieł” — serial dok. ang.  
18.30 Program na życzenie  
19.30 Zielone Kino: Mieć miedź  
20.00 Wielki Sport  
21.00 Express reporterów  
21.30 Panorama dnia  
21.45 „Spisek na życie papieża” (1) — dokument fabularyzowany prod. włoskiej  
23.05 Komentarz dnia



Занатоўкі з перадыбарчага падарожжа • Лёнік у „Дыялогу” • Першая беларуская рок-энцыклапедыя • 3 гісторыі царквы ў Крынках • Гульні ў „пыведачку” або сексуальныя праблемы моладзі • Гданьскія актывісты ў Гародні і Вільні • Ці Польшча будзе „сметнікам Еўропы”? • Крыжаванка.

6.V.1990 r.



